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ARMIDA NELLA GERUSALEMME LIBERATA  
 
 
Per decenni, ma forse ancora oggi, tra i libri di testo in uso nella scuola 
secondaria per l’insegnamento letterario ha fatto la parte del leone il 
manuale intitolato Il materiale e l’immaginario: se lo si consulta alle pa-
gine dedicate alla Gerusalemme liberata si può leggere che del poema 
«l’argomento è la conquista di Gerusalemme da parte dei crociati nel 
1099» e che «Tasso scelse un argomento con caratteri non eruditi ma 
di attualità e a forte carica ideologica. Lo scontro fra l’Occidente cri-
stiano e l’Islam - il tema della crociata - si rinnovava infatti per la mi-
naccia dell’espansionismo turco in Europa e nel Mediterraneo». Tale 
immagine del poema consegnata alle attuali generazioni può conser-
varsi soltanto a patto, come di fatto è, che non ne sia proprio prevista 
la lettura e viene da chiedersi che cosa avrebbero pensato di tali af-
fermazioni gli europei dei secoli XVII e XVIII, ovvero dei secoli in cui 
la Liberata era lettura immancabile per qualunque europeo mediamen-
te colto. Fino a che lo si è letto il poema tassiano era considerato il 
poema dell’amore di Olindo per Sofronia, degli incanti della selva di 
Saron, del triangolo amoroso Erminia Tancredi Clorinda, ma soprat-
tutto il poema dell’amore tra Rinaldo e Armida, non certo il poema 
della crociata. 
Se così fu per i comuni lettori, a maggior ragione lo fu per lettori 
fuori dal comune; come ha scritto Adriano Mariuz trattando dei cicli 
pittorici dedicati da Giambattista Tiepolo ai personaggi tassiani, «è 
questa la vicenda del poema che ha interessato maggiormente artisti e 
librettisti d’epoca. L’intreccio di meraviglioso, di erotico, di patetico, 
di elegiaco, la rendeva particolarmente adatta per il teatro musicale; e 
non meno suggestivo, ai fini di una trasposizione visiva, risultava lo 
scenario eminentemente “pittoresco” in cui si svolge» (MARIUZ: 212). 
Quel che si tenterà qui è di ripercorrere tale storia secolare della fortu-
na melodrammatica del personaggio di Armida nella convinzione che 
il seguire le vicende della riscrittura di situazioni e personaggi possa 
anche riuscire non inutile a fornire indicazioni sull’interpretazione 
dell’originale, secondo quella linea di studi che un tempo si diceva 
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dedicata alla ‘fortuna’ di un autore. Forse, e nonostante la mia assoluta 
incompetenza in materia musicologica, un esame di opere melodram-
matiche condotto da un punto di vista estraneo all’abituale approccio 
al genere potrebbe anche fornire agli specialisti suggestioni e spunti 
non consueti: la bussola che guiderà tale navigazione sarà qui la fedel-
tà, non certo al testo quanto allo spirito dell’opera tassiana, principio 
che non si pretende di imporre come criterio di valore ma appunto 
come bussola, riferimento necessario a orientarsi nell’evoluzione del 
gusto e dei modi di ricezione del poema tassiano, nonché nell’intricata 
questione dei rapporti tra musica e parola poetica. 
A far sì che anche il lettore possa servirsi della medesima bussola 
proverò a riassumere gli episodi che nella Liberata vedono protagoni-
sta Armida e che nelle successive trasposizioni melodrammatiche sono 
variamente combinati e reinterpretati, tal volta concentrando l’intera 
azione scenica su uno soltanto o due di essi, tal altra mirando a una più 
esaustiva rivisitazione della vicenda. Ne fornisco come primo passo 
l’elenco, in modo che nelle analisi delle singole opere ci si possa rapi-
damente riferire a tale prospetto per evidenziare le scelte narrative dei 
librettisti. Per ogni episodio indico le ottave tassiane di riferimento. 
1. Armida semina discordia al campo cristiano (IV 20-96; V 60-85) 
2. Il castello sul Mar Morto: le magie di Armida (VII 27-49; X 57-72) 
3. Cattura di Rinaldo nell’isoletta sull’Oronte (XIV 50-79) 
4. Armida e Rinaldo amanti nell’isola di Fortuna (XV; XVI) 
5. Armida furente al campo d’Egitto (XVII 33-65) 
6. Rinaldo vince gli incanti della selva di Saron (XVIII 1-40) 
7. Battaglia e conciliazione finale (XX 61-68; XX 121-136). 
 
Al campo cristiano 
Il mago Idraote, signore di Damasco, per indebolire il campo 
dell’esercito nemico in vista della battaglia finale, progetta, su istiga-
zione diabolica, di inviare la propria nipote Armida all’accampamento 
crociato, architettando un falso racconto di regni usurpati e minacce di 
morte da cui la giovane sarebbe fuggita cercando ricovero e aiuto 
presso il buon Goffredo, la fama del cui amore per la giustizia è ormai 
diffusa in tutto l’Oriente. Il piano prevede che Armida richieda soc-
corso militare all’esercito cristiano per essere ripristinata sul proprio 
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trono di principessa di Damasco e con tale inganno portare via con sé 
quanti più cavalieri fosse possibile per poi farli prigionieri sottraendo 
le loro forze all’esercito nemico. Soprattutto però Idraote si aspetta che 
la nipote eserciti le proprie arti seduttive per distogliere quanti più 
nemici possibile, e in primis lo stesso Goffredo, dalle cure belliche per 
farne propri spasimanti, seminando altresì gelosie e discordie nel 
campo crociato. La situazione così delineata è topica nella tradizione 
del poema cavalleresco e la teoria di eroine che tentano di frapporsi 
alla piena realizzazione dei destini gloriosi dei guerrieri divenuti loro 
amanti è ricca e varia, senza dimenticare le antecedenti di età antica, 
da Circe a Calipso, a Didone; tuttavia Armida, come si dirà, presenta 
rispetto al topos consueto alcuni elementi di indubbia novità, evidenti 
se posti in parallelo con le «molteplici versioni rinascimentali 
dell’episodio», come già ha fatto Jo Ann Cavallo al cui studio sulla 
«funzione della donna-maga» rimando. 
Gli ammonimenti con cui Idraote le espone il progetto la presenta-
no ai nostri occhi dotata di «canuto senno e cor virile» ma celati «fra sì 
tenere sembianze» e, benché giovane e ancora vergine, già in grado di 
impiegare «ogn’arte feminil ch’amore alletti», oltre che assai esperta di 
quelle arti magiche insegnatele dallo zio, il quale tuttavia insiste nei 
suoi ammaestramenti soprattutto sulle strategie seduttive: «Bagna di 
pianto e fa’ melati i preghi; / Tronca e confondi co’ sospiri i detti: / Bel-
tà dolente e miserabil pieghi / Al tuo voler i più ostinati petti: / Vela il 
soverchio ardir con la vergogna, / E fa’ manto del vero a la menzogna» 
(G.L., IV 25 3-8). 
La sua apparizione tra le tende dell’esercito franco è sfolgorante: 
«Argo non vide mai, non vide Cipro o Delo / D’abito o di beltà forme 
sì care. / D’auro ha la chioma, ed or dal bianco velo / Traluce involta, 
or discoperta appare» (IV 29 1-4). I versi in cui il Tasso la ritrae insisto-
no con grande efficacia su tale sapiente alternanza del mostrare e del 
nascondere che rende «al desio» ancora «più vive» le fiamme della 
passione proprio in presenza della «vietata parte» che il pensiero osa 
«penetrar» senza ritegno: 
 
Fa nove crespe l’aura al crin disciolto,  
Che natura per sé rincrespa in onde, 
Stassi l’avaro sguardo in sé raccolto, 
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E i tesori d’amore e i suoi nasconde. 
Dolce color di rose in quel bel volto 
Fra l’avorio si sparge e si confonde: 
Ma ne la bocca ond’esce aura amorosa, 
Sola rosseggia e semplice la rosa. 
 
Mostra il bel petto le sue nevi ignude, 
Onde il foco d’Amor si nutre e desta: 
Parte appar de le mamme acerbe e crude, 
Parte altrui ne ricopre invida vesta: 
Invida, ma s’a gli occhi il varco chiude, 
L’amoroso pensier già non arresta, 
Ché non ben pago di bellezza esterna, 
Ne gli occulti segreti anco s’interna. 
   (G. L., IV 30-31) 
 
Tale ritratto, che tanta suggestione operò su artisti come Poussin e 
Tiepolo, va però considerato in relazione a quello che, anche e soprat-
tutto per i lettori dell’epoca, era il modello ariostesco di riferimento, 
ovvero la maga Alcina: là una bellezza ingannevole, semplice effetto 
di una sorta di allucinazione prodotta da un magico incantesimo, 
sciolto il quale Alcina si rivela un’orrida vecchia, turpe e decrepita; qui 
una bellezza del tutto naturale, di sé narcisisticamente compiaciuta, 
consapevole del proprio potere di attrazione, e tuttavia ancora ignara 
delle autentiche gioie amorose; infatti, prima di conoscere Rinaldo, 
«amò d’essere amata, odiò gli amanti; / Sé gradì sola, e, fuor di sé, in 
altrui / Sol qualche effetto de’ begli occhi sui» (XVI 38 6-8). 
Al campo cristiano la prima vittima è Eustazio, fratello minore di 
Goffredo, dal quale Armida si fa scortare per inscenare il proprio rac-
conto e chiedere il soccorso di «diece [...] de’ tuoi più forti eroi: / 
Ch’avendo i padri amici e ’l popol fido, / Bastan questi a ripormi entro 
’l mio nido» (IV 63 6-8). Il vero intento, espresso da Idraote, sarebbe 
quello di sedurre Goffredo e distoglierne l’attenzione dalla guerra, ma 
Armida fallisce, tanto che il capo dell’esercito crociato è restio anche 
soltanto a concedere il piccolo drappello richiesto dalla giovane e se 
ne rassegnerà soltanto per non apparire troppo crudele agli occhi dei 
suoi uomini, sui quali invece l’attrazione esercitata da Armida è fortis-
sima. Seguono poi le gelosie e le discordie che nascono al momento 
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della scelta dei dieci campioni che devono porsi al servizio di Armida, 
che in realtà ne indurrà molti di più a una vera e propria diserzione; 
ciò che più importa però è che Tasso nel mettere in scena per la prima 
volta nel poema il personaggio topico della donna-maga non insiste 
affatto su doti soprannaturali; non sono frutto di incantesimo i suoi 
successi seduttivi, e nel contempo le sue malìe risultano inefficaci lad-
dove un più alto rigore morale (Goffredo) o una più profonda passio-
ne amorosa (Tancredi) vincono le lusinghe da lei messe in campo. 
Non vi è nessun intervento diabolico a sostegno di Armida ma soltan-
to un accorto uso di quelle arti femminili già richiamate da Idraote: 
 
Usa ogn’arte la donna, onde sia colto  
Ne la sua rete alcun novello amante: 
Né con tutti, né sempre un stesso volto 
Serba, ma cangia a tempo atti e sembiante. 
Or tien pudica il guardo in sé raccolto, 
Or lo rivolge cupido e vagante: 
La sferza in quelli, il freno adopra in questi, 
Come lor vede in amar lenti o presti. 
 
Se scorge alcun che dal suo amor ritiri 
L’alma, e il pensier per diffidenza affrene, 
Gli apre un benigno riso, e in dolci giri 
Volge le luci in lui liete e serene: 
E così i pigri e timidi desiri 
Sprona, ed affida la dubbiosa spene; 
Ed infiammando l’amorose voglie  
Sgombra quel gel che la paura accoglie. 
 
Ad altri poi, ch’audace il segno varca 
Scorto da cieco e temerario duce, 
De’ cari detti e de’ begli occhi è parca, 
E in lui timore e riverenza induce. 
Ma fra lo sdegno, onde la fronte è carca, 
Pur anco un raggio di pietà riluce; 
Sì ch’altri teme ben, ma non dispera; 
E più s’invoglia, quanto appar più altera. 
   (G.L., IV 87-89) 
 
Le ottave finali del canto IV in cui sono mostrate nel dettaglio le 
DOMENICO CHIODO 
12 
strategie di Armida ne compongono un ritratto che, piuttosto che 
quello di una maga, lo si direbbe di una sagace attrice che, di per sé 
del tutto sorda ai richiami amorosi, conquista con il proprio fascino 
chiunque le si avvicini. 
 
Il castello sul Mar Morto 
Il canto VII, che inizia con il celeberrimo episodio dell’arrivo di 
Erminia tra i pastori sulle rive del Giordano, ci porta, sulla scorta di 
Tancredi, volto all’inseguimento di quella che egli crede l’amata Clo-
rinda, al castello di Armida e, sia pure in altra chiave, cioè in quella di 
regista e spettatrice, Tasso nuovamente sottolinea il parallelo tra le 
magie di Armida e il teatro: «Splende il castel come in teatro adorno / 
Suol fra notturne pompe altera scena; / Ed in eccelsa parte Armida 
siede, / Onde, senz’esser vista, ed ode e vede» (VII 36 5-8). È in scena il 
duello fra Tancredi e Rambaldo, fattosi «pagano» per amore di Armi-
da; ma quando ormai Tancredi appare prossimo alla vittoria, improv-
visamente tutte le «faci» che illuminavano la scena scompaiono e «fra 
l’ombre de la notte e de gli incanti» l’incauto cavaliere «muove dubbio 
e mal securo il piede» e finisce così per entrare da sé nel carcere «a 
l’entrare aperto, a l’uscir chiuso». Fin qui, di nuovo, nulla di sopranna-
turale, niente più che un abile tranello per imprigionare un nemico 
non troppo cauto; è nel racconto reso a Goffredo nel canto decimo da 
parte dei cavalieri ormai liberati da Rinaldo che per la prima volta si 
danno a conoscere le arti magiche di Armida. 
Il drappello dei cavalieri fattisi seguaci della bella giovane venne 
da lei condotto alle rive del Mar Morto: «Siede in esso un castello; e 
stretto e breve / Ponte concede a’ peregrini il passo. / Ivi n’accolse: e, 
non so con qual arte, / Vaga è là dentro e ride ogni sua parte» (X 62 5-
8). All’interno del magico castello, in accordo con un topos più che con-
sueto dei poemi cavallereschi, i crociati trovano un luogo di delizie e 
una mensa imbandita, «ricca di vivande elette e care», ma mentre go-
dono del banchetto Armida torna a visitarli con un atteggiamento or-
mai in tutto mutato, «Con una man picciola verga scote, / Tien l’altra 
un libro, e legge in basse note» (X 65 7-8). Avviene qui la famosa me-
tamorfosi dei cavalieri in pesci che tanto diede da penare al Tasso nel-
le sue discussioni con i revisori del poema; ed è l’episodio in cui Ar-
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mida si rivela pienamente «maga», capace di diaboliche malvagità. Ai 
cavalieri crociati verrà poi restituito l’aspetto umano per poter fare di 
loro dono al re d’Egitto, ma durante il viaggio di trasferimento a Gaza 
i prigionieri verranno liberati dal prode Rinaldo, il quale, come nel 
peggiore dei fumetti hollywoodiani, da solo disperderà i cento guer-
rieri nemici che facevano da scorta al bottino. 
 
Cattura di Rinaldo 
Anche tale episodio non è direttamente narrato dal poeta, ma at-
traverso la voce di un personaggio, il mago di Ascalona, che ammae-
stra i cavalieri crociati cui viene affidato il compito di liberare Rinaldo; 
a lui spetta la responsabilità delle moralistiche condanne e dei giudizi. 
Il racconto, insieme al successivo episodio degli amori di Armida e 
Rinaldo, è il vero nucleo centrale del poema e presenta alcune delle 
ottave tassiane più celebri.  
Armida, irata per l’impresa di Rinaldo che ha mandato in fumo i 
suoi successi, decide di tendergli un tranello mortale, mirando a ri-
scattare con la morte di lui la beffa della liberazione dei suoi prigionie-
ri. «Qual cauta cacciatrice» attende l’arrivo di Rinaldo alle rive 
dell’Oronte, «ove un rio si dirama, e un’isoletta / formando, tosto a lui 
si ricongiunge», esattamente come l’isoletta di Belvedere sul Po ferra-
rese; a riva una colonna marmorea reca un’iscrizione «in lettre d’oro: 
// O chiunque tu sia, che voglia o caso / Peregrinando adduce a queste 
sponde, / Maraviglie maggior l’orto o l’occaso / Non ha di ciò che 
l’isoletta asconde. / Passa, se vuoi vederla» (XIV 58 1-5). Allettato 
dall’invito «l’incauto» giovinetto entra subitamente nel «picciol battel-
lo», capace di una sola persona, appositamente lasciato «non lunge». Il 
lettore avvezzo ai poemi cavallereschi attenderebbe ora qualche pro-
digio, e così infatti attende anche Rinaldo: 
 
Come è là giunto, cupido e vagante 
Volge intorno lo sguardo, e nulla vede, 
Fuor ch’antri ed acque e fiori ed erbe e piante; 
Onde quasi schernito esser si crede: 
Ma pur quel loco è così lieto, e in tante 
Guise l’alletta, ch’ei si ferma e siede, 
E disarma la fronte, e la ristaura 
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Al soave spirar di placid’aura. 
  (G.L., XIV 59) 
 
Ancora una volta l’intervento della maga Armida, più che produr-
re prodigiosi incantesimi che stravolgono l’ordine naturale, a tale or-
dine sembra pienamente confarsi, creando una magia che è quella del-
la semplice bellezza, finché appare quella che il mago d’Ascalona di-
chiara «magica larva», la quale, in guisa di Sirena, nuda nelle onde del 
fiume si produce nel celeberrimo canto ammaliatore: 
 
O giovenetti, mentre aprile e maggio  
V’ammantan di fiorite e verdi spoglie, 
Di gloria e di virtù fallace raggio 
La tenerella mente ah non v’invoglie! 
Solo chi segue ciò che piace è saggio, 
E in sua stagion degli anni il frutto coglie. 
Questo grida natura. Or dunque voi 
Indurarete l’alma a i detti suoi? 
 
Folli, perché gettate il caro dono, 
Che breve è sì, di vostra età novella? 
Nome, e senza soggetto idoli sono 
Ciò che pregio e valore il mondo appella. 
La fama che invaghisce a un dolce suono 
Voi superbi mortali, e par sì bella, 
È un’eco, un sogno, anzi del sogno un’ombra, 
Ch’ad ogni vento si dilegua e sgombra. 
 
Goda il corpo securo, e in lieti oggetti 
L’alma tranquilla appaghi i sensi frali: 
Oblii le noie andate, e non affretti 
Le sue miserie in aspettando i mali. 
Nulla curi se ’l ciel tuoni o saetti: 
Minacci egli a sua voglia, e infiammi strali; 
Questo è saver, questa è felice vita: 
Sì l’insegna natura, e sì l’addita. 
   (G.L., XIV 62-64) 
 
Sono versi che riprendono immagini, lessico e temi di tanta altra 
poesia tassiana, dalle Rime all’Aminta, ma qui vengono immediata-
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mente sottoposti al giudizio di condanna del mago cristiano: «Sì canta 
l’empia»; e tuttavia il canto ottiene lo scopo prefisso: Rinaldo, ormai 
del tutto abbandonato al piacere dell’incanto panico, cede al sonno. 
«Esce d’aguato allor la falsa maga, / e gli va sopra di vendetta vaga». 
Siamo nel punto di maggior innovazione della materia cavalleresca e, 
nel contempo, nella situazione più difficile da rendere nel contesto di 
una rappresentazione teatrale, e tanto più del teatro musicale: Armi-
da, che si avventa su Rinaldo «di vendetta vaga», colpita dalla bellez-
za del giovane, resta su di lui sospesa «e placar sente ogn’ira», pende 
sul suo volto tanto da sembrare «Narciso al fonte»; è insomma vittima 
del suo stesso tranello e, nell’imprigionare Rinaldo con «lente ma te-
nacissime catene» formate dai fiori di «quelle piagge amene», cade in 
realtà lei stessa prigioniera di Amore; da seduttrice diviene sedotta, da 
cacciatrice preda. 
In un sistema narrativo così fortemente strutturato come è il poe-
ma epico-cavalleresco quella che potrebbe forse apparire come una 
semplice variazione sul tema della donna che si frappone come osta-
colo al dispiegamento delle virtù guerresche dell’eroe è in realtà una 
vera e propria rivoluzione, un radicale cambio di prospettiva. Il per-
sonaggio femminile diviene protagonista, non esercita più una fun-
zione in rapporto all’eroe, ma diventa soggetto della vicenda amorosa 
narrata. Fino ad allora Armida aveva saputo padroneggiare il deside-
rio erotico servendosene come di uno strumento per esercitare le pro-
prie malìe, ora invece è il desiderio a prendere il sopravvento sulla sua 
volontà: è ancora in grado di esercitare le sue arti magiche, la costru-
zione del giardino incantato alle isole di Fortuna, il volo magico che in 
un baleno la trasporta, insieme alla sua preda, alle estreme parti 
dell’Oceano, ma tali magie sono ora al servizio dei suoi desideri, non 
più al servizio del piano voluto dallo zio Idraote. Il suo innamoramen-
to la fa donna, le dischiude un mondo di affetti e di passioni dei quali 
fino ad allora aveva presunto di potersi giovare senza rischiare nessun 
coinvolgimento; e anche in tale situazione Tasso non introduce nessun 
elemento soprannaturale, non vi è nessun contro-incantesimo o divino 
intervento che freni la mano omicida di Armida, ma l’innamoramento 
di un’adolescente per un coetaneo. 
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Liberazione di Rinaldo 
Già nelle istruzioni fornite dal mago d’Ascalona ai due crociati, 
Carlo e Ubaldo, nel canto XIV sono anticipate le descrizioni del palaz-
zo e del giardino eretti magicamente da Armida nelle isole di Fortuna, 
ovvero le Canarie, ma le ottave dei canti XV e XVI conducono piena-
mente nell’incanto, nel mondo favoloso che desterà una fortissima 
suggestione su decine e decine di artisti, letterati, musicisti. Armati 
della magica «verga» fornita loro dal mago cristiano, Carlo e Ubaldo 
avanzano, incuranti dei prodigi che dovrebbero ostacolarli, sulle pen-
dici del monte sulla cui cima Armida ha posto il proprio rifugio amo-
roso. «Indurate e sorde / L’alme» ai vezzi del piacere, i due cavalieri 
resistono alla tentazione del fonte del riso e all’ammaliante canto delle 
sirene che in essa nuotano: 
 
Oh fortunati peregrin, cui lice 
Giungere in questa sede alma e felice! 
 
Questo è il porto del mondo; e qui è il ristoro 
De le sue noie, e quel piacer si sente 
Che già sentì ne’ secoli de l’oro 
L’antica e senza fren libera gente. 
L’arme, che sin a qui d’uopo vi fôro, 
Potete omai depor securamente 
E sacrarle in quest’ombra a la quiete: 
Che guerrier qui solo d’Amor sarete; 
 
E dolce campo di battaglia il letto 
Fiavi, e l’erbetta morbida de’ prati. 
Noi menaremvi anzi il regale aspetto 
Di lei che qui fa i servi suoi beati, 
Che v’accôrrà nel bel numero eletto 
Di quei ch’a le sue gioie ha destinati. 
Ma pria la polve in queste acque deporre 
Vi piaccia, e ’l cibo a quella mensa tôrre. 
   (G.L., XV 62-64) 
 
Ciò che appare agli occhi dei due crociati respinto l’invito delle si-
rene del fonte del riso e raggiunta la cima del monte ha costituito per 
secoli l’immagine più fascinosa del luogo di delizie vagheggiato dalle 
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menti dei lettori europei: «Tondo è il ricco edificio» è il celeberrimo 
incipit della descrizione tassiana, ‘tondo’ come a pianta centrale è il 
tempio del Santo Sepolcro, ‘tondo’ dunque per conferire al palazzo di 
Armida il ruolo di antagonista rispetto all’obiettivo della spedizione 
guerresca verso Gerusalemme, ma anche per circonfonderlo di 
un’aura di sacralità, è il tempio d’Amore, il paradiso delle gioie terre-
ne. «Nel più chiuso / grembo di lui» è il giardino sottratto ai rigori 
stagionali, il giardino ove è perpetua primavera e pacificata armonia, 
per accedere al quale si attraversano porte «d’effigiato argento», le cui 
«figure» cesellate tutte narrano storie di soggezione maschile al potere 
femminile, Eracle prigioniero di Iole, Antonio succube di Cleopatra; le 
memorie matriarcali, età dell’oro dell’umanità, che si contrappongono 
all’onore guerriero degli eroi chiamati a ‘fare la storia’.  
Poi appare il giardino: «Acque stagnanti, mobili cristalli, / Fior vari 
e varie piante, erbe diverse, / Apriche collinette, ombrose valli, / Selve 
e spelonche in una vista offerse; / E quel che ’l bello e ’l caro accresce a 
l’opre, / L’arte, che tutto fa, nulla si scopre» (G.L., XVI 9 3-8). Arte di 
una natura che pare, «scherzando», imitare la sua stessa imitatrice; 
Armida è responsabile soltanto dell’«aura», quella che assicura la per-
petua primavera e la concorde disposizione all’amore del mondo ve-
getale e animale, che ‘naturalmente’, informato da tale «aura» ma non 
da altre imposizioni, segue il precetto espresso nel canto del pappa-
gallo: «amiamo or quando / Esser si puote riamato amando». E in ef-
fetti tale è appunto l’incantesimo del giardino: «Raddoppian le co-
lombe i baci loro; / Ogni animal d’amar si riconsiglia: / Par che la dura 
quercia, e ’l casto alloro, / E tutta la frondosa ampia famiglia, / Par che 
la terra e l’acqua e formi e spiri / Dolcissimi d’amor sensi e sospiri» 
(G.L., XVI 16 3-8). Soltanto i due cavalieri dell’esercito crociato sono del 
tutto insensibili a tale miracolosa «aura» e mirano incuranti di ogni 
cosa alla lora mèta: il quadretto idillico che si presenta ai loro occhi ha 
ispirato decine di artisti ed è universalmente noto: Armida giacente su 
«l’erbetta», Rinaldo «in grembo» a lei, mentre regge uno specchio in 
cui Armida si pavoneggia. Il seguito è il culmine melodrammatico 
della vicenda di Armida e Rinaldo, la situazione che ne ha decretato la 
fortuna sulle scene teatrali: alla partenza di lei i due guerrieri si pre-
sentano, «pomposamente armati», alla vista del «garzon» che, spec-
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chiandosi nell’«adamantino scudo» che Ubaldo oppone al suo sguar-
do, prova «vergogna» di sé per avere del tutto obliato i propri doveri, 
il proprio destino di «fatal guerriero» dell’esercito di Goffredo e re-
pentinamente decide il proprio rientro nei ranghi e l’abbandono 
dell’edenico rifugio in cui, come lo rampogna Ubaldo, è «egregio 
campion d’una fanciulla». Armida però, trovato alle porte del palazzo 
«il fier custode estinto», ritorna precipitosamente sui suoi passi e sco-
pre l’amante ormai diretto verso il lido. Riconosciute vinte le sue ma-
gie, «Lascia gli incanti, e vuol provar se vaga / E supplice beltà sia mi-
glior maga». Benché «negletta e schernita in abbandono», insegue Ri-
naldo fin sul lido e gli si rivolge con una supplica che è di donna in-
namorata e non più di maga orditrice di frodi; è anche disposta a ri-
nuciare al suo ruolo di «amante» e gli si offre come «sprezzata 
ancella», anzi come «scudiero e scudo», e infine non riesce più ad arti-
colare parola, interrotta dal pianto. Al pianto Rinaldo riesce a fatica a 
resistere; la sua ripulsa non è radicale, anzi la dichiara contingente; 
egli non si sente affatto tradito o ingannato, non esprime alcun motto 
di condanna e anzi promette di conservare l’immagine di Armida «fra 
le care memorie ed onorate». Di più: già anticipa il clamoroso finale 
della loro storia: «Sarò tuo cavalier, quanto concede / La guerra 
d’Asia, e con l’onor la fede». 
Tale promessa, rimandata al futuro, manda su tutte le furie Armi-
da, che ne coglie piuttosto la sostanza presente, la partenza dell’amato, 
e così «al fin prorompe a l’onte»; ma tale è la piena dei sentimenti, 
l’ondeggiare infrenabile tra l’amore e il rancore, tra la desolazione 
dell’abbandono e il desiderio di vendetta, che Armida sviene, lo «spir-
to» viene meno «E cadde tramortita», perdendo così anche l’occasione 
di scorgere Rinaldo piangente e impietosito, benché vinto dall’in-
flessibile rigore di Ubaldo che gli impone la «dura necessità» della par-
tenza. Riavutasi, Armida si trova sola e abbandonata, novella Arianna 
a Nasso, e concepisce il disegno della vendetta: si offrirà in sposa a 
chiunque laverà l’onta toccatale uccidendo Rinaldo in battaglia e, per il 
momento, sfoga la sua ira distruggendo il palazzo e il giardino che so-
no stati teatro dei suoi amori con Rinaldo. La sua stessa bellezza, dono 
di natura di cui tanto andava fiera, le è ora venuta in odio: «Dono infe-
lice, io ti rifiuto; e insieme / Odio l’esser reina, e l’esser viva, / E l’esser 
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nata mai: sol fa la speme / De la dolce vendetta ancor ch’io viva» (G.L., 
XVI 67 1-4). Così ritratta dal Tasso, ora Arianna ora Medea, nel conti-
nuo e repentino mutare degli affetti, seducente, remissiva, furente, de-
solata, Armida è già di per sé eroina melodrammatica; a sottolineare i 
suoi improvvisi moti passionali si può davvero dire che manchi sol-
tanto la musica. 
 
Al campo d’Egitto 
In altro tono, ovvero quello della donna furente di sdegno, si può 
quasi considerare l’episodio una sorta di replica della prima appari-
zione di Armida: «Così passa costei, maravigliosa / D’abito, di manie-
re e di sembiante. / Non è allor sì inumana o sì ritrosa / Alma d’amor, 
che non divegna amante» (G.L., XVII 36 1-4). 
Il piano della vendetta viene enunciato al cospetto dei principali 
guerrieri mussulmani e con esso l’offerta di sé come premio al vincito-
re, il che, anche in questo caso, suscita gelosie e dissidi, messi subito a 
tacere dal Califfo, che invita i rivali a impiegare il loro «ardire» contro 
Rinaldo nell’imminente battaglia. 
 
La selva di Saron 
Come è noto gli incantesimi della selva di Saron sono l’invenzione 
fantastica meglio riuscita del poema tassiano, non soltanto un elemen-
to favoloso nel solco della tradizione del poema cavalleresco, ma una 
fantasia poetica di grande efficacia e di grande modernità 
nell’interpretare i magici impedimenti, i prodigi diabolici come fanta-
smi della psiche, suggestioni mirate a operare sui sensi di colpa sog-
gettivi. 
Dopo la sortita notturna in cui Argante e Clorinda incendiano le 
macchine da guerra dei crociati impedendo loro di tentare l’assalto 
alle mura di Gerusalemme assediata, soltanto la selva di Saron può 
fornire agli uomini di Goffredo il legname necessario a ricostruire la 
gran torre «espugnatrice de le mura», se non che il mago Ismeno in-
canta la selva così che non sia possibile ai cristiani abbattere nemmeno 
un ramo. I prodigi che difendono la selva, ombre, orrori, sordi strepiti, 
un muro di fuoco hanno facile ragione dei primi «fabbri» e guerrieri 
inviati da Goffredo, ma poi resistono anche a più prodi cavalieri, fin-
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ché Tancredi riesce a superare ogni ostacolo e a raggiungere la radura 
che è il cuore della foresta, e al centro della quale si erge solitario un 
cipresso. Appena Tancredi cerca di abbatterlo, dal tronco il cipresso 
sprizza sangue e ne esce dolente la voce di Clorinda: «Così quel contra 
morte audace core / Nulla forma turbò d’alto spavento; / Ma lui, che 
solo è fievole in amore, / Falsa imago deluse e van lamento» (G. L., 
XIII  46 1-4). 
A Rinaldo è destinato il compito di vincere gli incanti del mago 
Ismeno a conclusione di un percorso di espiazione e come prova finale 
della propria maturazione, del riconquistato senso del dovere. A lui la 
selva riserva una sorpresa analoga a quella che aveva vinto Tancredi. I 
prodigi terrifici sono tutti mutati, «né spiacente a lui, né pauroso / Il 
bosco par, ma lietamente ombroso»; non lo accoglie il «tuon d’alto 
spavento» che aveva allontanato i primi guerrieri ma suoni dolcissimi 
che evocano evidentemente quelli del giardino di Armida, ma venati 
ora della mestizia delle cose rimpiante: 
 
Vi sente d’un ruscello il roco pianto 
E ’l sospirar de l’aura in fra le fronde, 
E di musico cigno il flebil canto, 
E l’usignol che plora e gli risponde; 
[...] 
E v’ode poi di Ninfe e di Sirene, 
D’aure, d’acque, d’augei dolce concento. 
  (G.L., XVIII 18 3-6; 19 3-4) 
 
Giunge infine, tra sempre «nova meraviglia», ai piedi di un impo-
nente mirto, non dunque il funerale cipresso simboleggiante Clorinda, 
ma l’albero sacro ad Afrodite; intorno tutte le altre piante si animano 
producendo «cento Ninfe» dalle loro cortecce: «Nude le braccia, e 
l’abito succinte, / Con bei coturni, e con disciolte treccie», intessono 
intorno a lui «danze e carole» tra suoni e canti, fin che dal mirto esce il 
fantasma della bella Armida che lo invita all’amore, ma Rinaldo «ac-
corto sì, non crudo», sferra il primo colpo sul tronco. La magica appa-
rizione muta forma, non più le fattezze di Armida ma «Crebbe in gi-
gante altissimo, e si feo / Con cento armate braccia un Briareo», e poi 
ancora un Ciclope, un’aspra tempesta di vento, ma nulla può fermare 
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Rinaldo che alfine «Tronca la noce: è noce, e mirto parve, / Qui 
l’incanto fornì, sparir le larve». La selva non è più incantata, i carpen-
tieri possono iniziare i loro lavori e dare il via alla costruzione delle 
macchine con cui dare l’assalto alle mura di Gerusalemme. 
 
La conciliazione finale 
Quando Tasso tornò a riscrivere il poema per dargli la forma defi-
nitiva della Gerusalemme conquistata il finale della storia di Rinaldo e 
Armida mutò radicalmente; Armida scomparve dal finale del poema 
e la sua vicenda si concluse con l’abbandono di Rinaldo (Riccardo nel-
la Conquistata). Dopo la partenza di lui Ubaldo (Araldo), seguendo le 
istruzioni del mago d’Ascalona, infierisce su di lei afferrandola per i 
capelli e legandola, mani e piedi, con una catena di topazi e di dia-
manti appositamente fabbricata dal mago cristiano avendola temprata 
nelle acque letee, e qui Armida scompare dalla narrazione. Evidente-
mente Tasso si rendeva perfettamente conto della portata rivoluziona-
ria della conciliazione finale degli amanti nel XX canto della Liberata e 
del pericolo che tale soluzione della vicenda potesse sollecitare inter-
venti censorii. Non si era mai verificato nella tradizione epica e caval-
leresca che «la donna-ostacolo», come la definisce Jo Ann Cavallo, ov-
vero l’espressione del peccaminoso, della maga che distoglie l’eroe 
dalla sua missione, tornasse a unirsi con lui una volta che tale missio-
ne fosse da considerarsi conclusa; e la cosa è tanto più dirompente se 
si considera che la scena della riconciliazione, come si vedrà, non ri-
pudia affatto gli atteggiamenti sensuali, anzi a più riprese allude e ri-
chiama i ‘bei momenti’ vissuti nel giardino dell’isola di Fortuna. Sem-
pre citando lo scritto della Cavallo, «la donna perde i suoi connotati 
diabolici [...] ma conserva in modo inequivoco la propria sensualità», 
di conseguenza «la valorizzazione della sensualità in questa scena fi-
nale, va contro la tendenza dei poeti epici a identificare il sensuale con 
l’illecito»; più semplicemente, ma forse anche più efficacemente, «la 
tanto temuta maga non è altro che una semplice donna» (CAVALLO: 
111-112). E ancora più sorprendente, come sempre sottolinea la stu-
diosa americana, è il fatto che gli amori di Rinaldo e Armida e la loro 
finale unione coniugale compiono nel poema la missione dinastica: è 
da tale unione che deriva la casata degli Este! «Mentre l’archetipo 
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Enea era costretto a lasciare la bella Didone per sposare l’insipida La-
vinia e morire dopo solo tre anni di regno, a Rinaldo non solo viene 
concessa la donna amata, ma la vita comune dei due innamorati viene 
proiettata in un futuro indefinito e felice, per cui fondare una dinastia 
non è un peso da sopportare, ma un piacere da godere» (CAVALLO: 
114). Ma procediamo con ordine, ovvero con il solito riassunto delle 
ottave tassiane.  
Nel pieno infuriare della battaglia finale per la conquista di Geru-
salemme Rinaldo viene a trovarsi a poca distanza dal carro su cui 
«Stavasi Armida in militar sembianti»; egli finge di non curarsene, 
mentre nella donna si scatena la consueta tempesta di sentimenti con-
trastanti, lo scontro tra «ira» e «desio»: «Ella si fa di gel, divien poi fo-
co». Mentre Rinaldo duella con i ‘pagani’ innamorati di Armida fini-
sce per offrirsi come possibile bersaglio delle frecce di lei, ma 
l’esitazione nel tendere l’arco «fe’ palese / Che vive il foco suo 
ch’ascoso tenne»; alla fine «lo sdegno» vince su amore e Armida sca-
glia la sua freccia, ma insieme l’auspicio «che vada il colpo a voto». 
Coglie invece nel segno ma l’usbergo di Rinaldo è «Duro ben troppo a 
feminil saetta»; Armida indispettita «Scocca l’arco più volte, e non fa 
piaga / E, mentre ella saetta, amor lei piaga» (G.L., XX 65 7-8). 
La battaglia volge ormai verso l’inarrestabile vittoria crociata e 
Armida, rimasta «soletta» senza più difensori, smonta dal carro 
«Mezza tra furiosa e sbigottita», e fugge dalla battaglia a cavallo «e 
van seco pur anco / Sdegno ed Amor, quasi due veltri al fianco». Ri-
naldo, ucciso Tisaferno nell’ultimo duello e visto ormai in rotta 
l’esercito pagano, si volge a inseguirla memore della promessa di es-
sersi offerto «Suo cavalier». Armida intanto a caso è giunta «in chiusa 
opaca chiostra», intenzionata a darsi la morte, come sola «medicina» 
che può ormai sanare la «piaga d’amore»; ma, mentre sta per avventa-
re su di sé lo strale «Già tinta in viso di pallor di morte», Rinaldo «da 
tergo» le ferma il braccio. Alla vista di lui «Alzò le strida, e da l’amato 
viso / Tòrse le luci disdegnosa, e svenne. / Ella cadea, quasi fior mezzo 
inciso, / Piegando il lento collo; ei la sostenne: / Le fe’ d’un braccio al 
bel fianco colonna; / E ’n tanto al sen le rallentò la gonna» (G.L., XX 
128 3-8). Si riproduce così la situazione inversa dell’innamoramento di 
lei: ora è il volto di Rinaldo, bagnato di lacrime, a pendere sul volto di 
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lei priva di sensi; nel contempo lo svenimento di Armida replica quel-
lo avvenuto al momento dell’abbandono, così come le lacrime di lui, 
che questa volta però Armida, riavutasi, può riconoscere come segni 
di un sentimento che va oltre la pietà ed è viatico al ritorno all’amore, 
il che avviene attraverso una duplice, reciproca, sottomissione. «Non a 
gli scherni, al regno io ti riservo; / Nemico no, ma tuo campione e ser-
vo» si proclama Rinaldo; e Armida, sciolti ira e sdegno, replica: «Ecco 
l’ancilla tua; d’essa a tuo senno / Dispon, gli disse, e le fia legge il cen-
no». E qui, se è vero che la citazione evangelica significa la conversio-
ne di Armida come condizione indispensabile per il loro coniugio, è 
altrettanto vero (e ancora una volta cito CAVALLO) che «Armida non si 
dichiara la serva di Dio (la frase di Maria era “Ecce ancilla Domini”), 
ma dell’uomo che ama (“Ecco l’ancilla tua”)» (110). Anzi, aggiungerei 
che in tale subitanea conversione per amore Tasso sottolinea con una 
certa audacia l’indifferenza religiosa di Armida: colei che è ben com-
petente in materia di interventi soprannaturali mostra di intendere 
l’espressione religiosa come una pura convenzione sociale, alla fede 
islamica professata dagli avi può sostituire senza difficoltà quella cri-
stiana che le assicura il matrimonio con l’uomo che ama. Questo è lo 
scandaloso finale della storia d’amore dei due ‘peccatori’, che aveva-
mo visto abbracciati nel giardino delle loro delizie e abbracciati ritro-
viamo nella «solitaria chiostra» ove si consuma il loro felice ritrovarsi: 
«E con man languidetta il forte braccio, / Ch’era sostegno suo, schiva 
respinse: / Tentò più volte, e non uscì d’impaccio; / Ché via più stretta 
ei rilegolla e cinse» (XX 130 1-4). 
Tale è dunque la vicenda degli amori di Rinaldo e Armida così 
come il poema la consegna a librettisti e musicisti: la compresenza di 
patetico e favoloso ne faceva lo spunto ideale per l’elaborazione musi-
cale e teatrale, ma soprattutto il personaggio di Armida, la ricchissima 
gamma dei suoi sentimenti e la possibilità di rapidamente trascorrere 
dall’uno all’altro la presentava già atta alla scena senza quasi necessità 
di adattamento teatrale. Tutti gli ‘affetti’ che coprivano l’intero reper-
torio d’epoca potevano essere da lei interpretati, dal lamento al furore, 
dal languido cedere alle gioie d’amore alle disperate querele per 
l’abbandono, dai vezzi della seduzione al tenero aprirsi all’amore. La 
vera difficoltà nel proporre Armida sul palcoscenico del teatro musi-
DOMENICO CHIODO 
24 
cale era quella di saperne rendere tutta la ricchezza, la gamma psico-
logica di cui il suo creatore l’aveva dotata, di cogliere quel miracolo, 
tutto naturale, della maga che si scopre donna, dell’adolescente che 
scopre in sé l’amore. 
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LE PRIME RISCRITTURE SECENTESCHE 
 
 
Ben nota è la stupefacente rapidità con cui, non soltanto i protago-
nisti delle opere tassiane, ma financo il loro autore, divennero perso-
naggi sulle scene teatrali, e in particolare del teatro musicale, loro con-
temporanee: già nei suoi Albori del melodramma Angelo Solerti pubbli-
cò la mascherata recitata in occasione delle nozze di Cesare d’Este con 
Virginia de’ Medici celebrate nel 1586, nella quale, ancora vivente 
Torquato, sono posti in scena Rinaldo e il Tasso, quest’ultimo impegna-
to a recitar cantando ottave composte da Ottavio Rinuccini; mentre, 
sempre edite dal benemerito Solerti, per altre nozze, quelle tra Ferdi-
nando I de’ Medici e Cristina di Lorena nel 1589, gli Intermedi di una 
commedia recitata in quell’occasione mettono per la prima volta in 
scena Armida in un «ballo» in cui la protagonista è attorniata dai ca-
valieri pagani, Tisaferno Altamoro Adrasto, dell’episodio ‘al campo 
d’Egitto’. E dunque, per quanto non si possa dar torto alla didascalia 
apposta dal Solerti nel pubblicare il testo reperito in un codice trivul-
ziano, tuttavia qualche considerazione in merito a tale «ballo» già si 
può avanzare. Scrive il Solerti: «Forse è un frammento; forse la man-
canza della descrizione dell’azione non permette di farci di questo bal-
letto un’idea esatta» (SOLERTI: 16); sia pur così, ma resta, ed è cosa ri-
levante, che in veste musicale l’esordio di Armida è nella versione 
dell’Armida furente e che il ‘frammento’ ritrovato ci presenta in realtà 
un’azione scenica piuttosto coerente, un embrione di cantata. I quattro 
personaggi intervengono a turno con un pezzo in metro madrigalesco, 
Armida promettendosi in «premio» a chi «prigione e morto» le con-
durrà avanti gli occhi «il traditore amante», i tre cavalieri musulmani 
promettendole a turno vendetta; vi è poi un secondo intervento di 
Armida, un appello alle armi, «Movete, o schiere armate», e infine il 
«Coro» che intona quella che ha tutto l’aspetto di un’aria ‘di furore’: 
 
Dove, dove s’asconde? 
Dov’è, dov’è l’infido? 
In qual barbaro lido? 
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In quai orride sponde? 
Invan ti celi, invano 
Fuggi l’ira e ’l furor di questa mano. 
Cada l’iniquo, cada 
Trofeo di questa spada: 
Che più, che più s’aspetta? 
All’armi, all’armi, all’ira, alla vendetta. 
 
Dopo il Rinuccini un altro importante letterato si incaricò di trasci-
nare Armida alla ribalta, Giovan Battista Guarini, che compose due 
intermezzi con Rinaldo e Armida protagonisti. La complessa vicenda 
di tale spettacolo è ampiamente studiata, e da ultimo nel volume di 
Thomas STEIN (548-559) del quale si dirà tra breve, e quindi qui ne ri-
chiamo soltanto i momenti salienti: gli intermezzi, ultima fatica poeti-
ca del Guarini, furono composti nel 1612 per una recita che avvenne il 
4 marzo dello stesso anno in Roma nel palazzo del cardinal Montalto, 
Alessandro Peretti; essi furono poi risistemati con l’intervento di Giro-
lamo Preti per una rappresentazione dell’Alceo di Antonio Ongaro che 
doveva andare in scena a Ferrara nel carnevale del 1613. Tale rappre-
sentazione, per intervento della censura ecclesiastica, non ebbe luogo, 
ma le vicende di quell’allestimento, intermedi compresi, diedero inve-
ce materia a una pubblicazione curata da Ottavio Magnanini nel 1614 
per il tipografo ferrarese Vittorio Baldini. Gli intermedi furono poi 
portati due volte in scena, la prima per una rappresentazione 
dell’Idalba di Maffeo Venier (1614) e poi per la Bradamante gelosa di 
Alessandro Guarini (1616). 
L’intervento di Guarini nella sua reinterpretazione degli amori di 
Rinaldo e Armida offre un’immagine già molto significativa dell’esito 
della trasposizione drammatica dell’opera tassiana. Innanzi tutto 
Guarini isola il momento centrale della vicenda, dalla cattura di Ri-
naldo alla sua liberazione dalle catene di amore e alla partenza 
dall’isola di Fortuna; per il testo che potremmo dire dei recitativi riuti-
lizza quasi in toto i versi tassiani e compone in proprio l’arietta in qui-
nari a rima baciata con cui il coro di Amorini chiude il primo inter-
mezzo (cioè il secondo dei quattro che costituivano la recita: il primo 
con protagonista Medea, l’ultimo Proserpina) e l’aria di furore, ché ta-
le possiamo intenderla, con cui Armida chiude il secondo; la sua ri-
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scrittura è dunque in gran parte fedele all’originale, ma pochi e sagaci 
interventi si indirizzano tutti alla moralizzazione della vicenda, mora-
lizzazione che passa sostanzialmente attraverso la condanna di Armi-
da, cancellandone la ricchezza psicologica con cui Tasso l’aveva mo-
dellata. Intanto il collocarla tra le ‘infernali’ Medea e Proserpina già 
intende connotarne la natura diabolica; poi vi è la battuta con cui in-
ganna Rinaldo al momento del risveglio di lui nell’isola di Fortuna: 
 
Io son la Gloria, quella 
Da te cotanto amata.  
Qui regno, e la mercede 
Del tuo valor nelle mie braccia avrai, 
Tu sol signor del regno mio sarai. 
 
Così anche il momento idillico, dell’amore corrisposto, viene infi-
ciato, macchiato dalla menzogna. Infine, come già nel «ballo» di Ri-
nuccini, Armida abbandona la scena furente, le è negato il riscatto fi-
nale, lo scandaloso ritorno all’amore che Tasso aveva osato proporre 
nella Liberata. Gli intermedi del Guarini, nell’abilissimo intarsio che 
affianca ai versi dell’originale i suoi proprii, anticipano due elementi 
che ritroveremo con una certa frequenza nelle riscritture operistiche, 
la moralizzazione della vicenda appunto, l’addomesticamento dei 
contenuti che meno si conformano all’ideologia dominante, e la scan-
sione in tre momenti narrativi che propongono tre distinti ‘affetti’ da 
mettere in musica: l’idillio erotico; il sopraggiungere delle ragioni 
dell’onore e quindi del pentimento; e infine l’abbandono che scatena 
prima il lamento e poi la furia vendicativa dell’amante tradita. 
Ai nomi prestigiosi di Rinuccini e di Guarini se ne aggiunsero pre-
sto molti altri di assai minor prestigio, sia impegnati nella riscrittura 
degli amori di Rinaldo e Armida, sia indirizzati a porre in scena altri 
protagonisti della Liberata, Olindo e Sofronia, Erminia, Tancredi e Clo-
rinda. Tanto complessa storia di riscrittura teatrale e operistica degli 
episodi narrati nel poema tassiano può essere ora abbordata con più 
agevole speditezza grazie al prezioso lavoro di Thomas Stein, che, sia 
pure limitandosi al solo Seicento, ha fornito un esaustivo catalogo del-
le opere teatrali ispirate alla Gerusalemme liberata e un documentatis-
simo studio storico su tali opere, suddividendo la sua ponderosa mo-
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nografia in tre filoni di ricerca, dedicato ciascuno alle principali vicen-
de del poema tassiano: Olindo e Sofronia; Tancredi, Clorinda ed Er-
minia; Rinaldo e Armida. A quest’ultima parte del suo studio (STEIN: 
535-740) occorre dunque rifarsi per tracciare le linee della interpreta-
zione del personaggio di Armida nel corso del Seicento. Nella prima 
parte del secolo Stein enumera sei titoli di riscritture teatrali dedicate 
ad Armida, le quali tutte, per la scarsa importanza degli autori e le cir-
costanze non troppo significative delle messe in scena, possiamo 
senz’altro ritenere marginali, ma non per questo prive di interesse, in 
una storia della fortuna operistica della ‘maga’ tassiana. Comunque 
eccole nel dettaglio: gli Amori d’Armida di Giovanni Villifranchi, stam-
pati con altre due «favole sceniche» nel 1600 da Ciotti, non risultano 
destinati a un’interpretazione musicale, oltre a essere opera di fattura 
assai modesta come quasi tutte quelle dell’autore volterrano; vi sono 
poi gli intermezzi, in quattro atti, Rinaldo et Armida del lucchese Otta-
vio Orsucci andati in scena a Camaiore nel carnevale del 1615 e reperi-
ti da Stein in un codice della Biblioteca Statale di Lucca: dalla descri-
zione da lui fornita si cava che l’Orsucci tentò una riscrittura di un cer-
to respiro, partendo dalla cattura di Rinaldo per giungere fino 
all’episodio della selva di Saron con l’abbattimento, senza esitazioni di 
sorta, del mirto simboleggiante Armida, «un inatteso finale moraleg-
giante» a giudizio di Stein (540). Più centrati su episodi circoscritti gli 
altri testi citati: gli intermezzi Rinaldo liberato da gl’incanti di Armida di 
Silvestro Branchi pubblicati a Bologna nel 1623 e musicati da Ottavio 
Vernizzi; l’intermezzo Armida infuriata del napoletano Orazio Persio 
(Napoli, 1629); la «favola da recitarsi in musica» Rinaldo prigioniero di 
Francesco Miedelchini (Orvieto, 1629); e l’omonima opera di Orazio 
Tronsarelli, un breve atto unico pubblicato a Roma nel 1631 nella rac-
colta dei Drammi musicali dell’autore. Tutte queste pièces sono ambien-
tate nel giardino incantato delle isole di Fortuna e pur presentando 
notevoli differenze nel modo di trattare la materia tassiana, tuttavia si 
muovono sempre nella direzione della formazione dello stereotipo di 
Armida come seduttrice, simbolo di trasgressione erotica, consolidan-
do un progressivo impoverimento del personaggio disegnato dal Tas-
so. 
Così è nella festa bolognese organizzata per la visita in città di 
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Orazio Ludovisi, quando l’Accademia dei Ravvivati mise in scena la 
favola pastorale Amorosa innocenza del proprio membro “Costante” 
Silvestro Branchi, che, a suo dire, in soli due giorni dovette provvede-
re prologo e intermedi da mettere in musica per uno spettacolo che 
sarà stato sontuoso considerato che venne coinvolto addirittura Guido 
Reni per l’allestimento degli apparati scenografici, ma che sul versante 
del contributo poetico è davvero poca cosa. Nel prologo, tutto enco-
miastico, Giove per poter celebrare adeguatamente le lodi della fami-
glia Ludovisi interpella i «più canori Cigni» dell’«età prisca, e la futu-
ra insieme»: si presenta Ovidio, che a sua volta chiama in successione 
Petrarca, Ariosto e Tasso, che concludono in coro «Cantiamo solamen-
te i pregi suoi», cioè ovviamente di Orazio Ludovisi. Gli intermedi so-
no poi dedicati a ciascuno dei quattro poeti scomodati nel prologo, 
Europa rapita da Giove cangiato in Toro (Ovidio), Il trionfo della Fama (Pe-
trarca), Angelica legata allo scoglio liberata da Ruggiero (Ariosto), e final-
mente il Rinaldo liberato da gl’incanti d’Armida già citato, nel quale è 
rappresentato il momento in cui Ubaldo e Carlo ‘risvegliano’ Rinaldo 
dal suo erotico «letargo». Rispetto all’originale tassiano la novità, se 
così la si può chiamare, sta tutta nei pesanti insulti che i crociati riser-
vano ad Armida: «Donna infame», «Donna infedel», «incantata Armi-
da», che ha ridotto il «valoroso guerrier» a un essere «Libidinoso, a le 
vergogne esposto». A questo punto, cioè dopo quello che possiamo 
immaginare come un recitativo a tre voci tra Ubaldo, Carlo e Rinaldo, 
compare in scena Armida. La stampa secentesca non presenta solu-
zione di continuità, ma è evidente invece che Armida dovesse intona-
re due arie, o comunque interpretare due distinti brani, espressioni di 
distinti ‘affetti’. Il suo ingresso è un ‘lamento’, espresso nella forma di 
un sonetto: 
 
Rinaldo, dove sei? ah, dove vai? 
Dove sei, vita mia, chi mi t’invola? 
Deh non lasciarmi abbandonata e sola, 
Involta nei sospiri in mezzo a’ lai. 
Tu sai, garzon crudel, quanto t’amai, 
E da me parti senza dir parola, 
Così l’alma tua parte, e se ne vola, 
Da gli occhi miei togliendo i tuoi bei rai. 
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O bell’idolo mio, ricco tesoro, 
Di quest’anima mia conforto e vita, 
Torna, ti prego, ohimè, se non ch’io moro. 
Deh più non mi negar l’usata aita, 
Soccorrimi, ben mio, dammi ristoro, 
Né mi lasciar dal tuo bel Sol smarrita. 
 
Poi segue, con significativo cambio di metro, oltre che di tono, 
un’ottava furente: 
 
Da che pietà non può, possa l’Inferno, 
Sleale, a’ danni tuoi, crudele amante, 
Escano a’ danni tuoi da l’empio Averno 
Le Furie, al mio comando in un istante 
Te infiammino, fellon, di foco eterno, 
Se non rivolgi a me le tòrte piante: 
Ahi mi si rende ancor l’Inferno vano, 
Né val l’incanto al mio gran caso strano. 
 
Il terzo momento della rappresentazione vede il ritorno in scena di 
Rinaldo e un dialogo in cui i due personaggi replicano, con ampio ri-
corso al lessico tassiano, la scena dell’abbandono come è nel XVI della 
Liberata, ma la cosa curiosa è che in principio e in fine di tale dialogo 
un «Coro di damigelle d’Armida» intona un ritornello per invitare la 
propria padrona a non prendersela troppo e a tornarsene alla vita se-
rena di prima dell’incontro con Rinaldo: 
 
Armida, Armida, torna 
A le delizie tue, a’ tuoi contenti. 
Di mille fregi, e di bellezze adorna, 
Lascia fuggir chi fugge, 
Non versar più lamenti, 
Che il cor sempre si strugge 
Ne le fiamme cocenti; 
Lascia Amor, lieta torna 
Al tuo palagio, di bellezze adorna. 
 
Lo stesso termine, «intermedio», designa nella stampa napoletana 
del 1629 anche l’Armida infuriata di Orazio Persio, che è in realtà per 
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estensione e per cambi di scena opera molto diversa dalla precedente, 
benché equiparabile quanto a pochezza della veste poetica, anzi da 
questo punto di vista di valore ancora inferiore. Essa tuttavia ci pre-
senta, per quanto si evince dalle didascalie che accompagnano il testo, 
alcuni aspetti che avranno poi ampio seguito nella storia delle ‘armi-
de’ melodrammatiche e, in particolare, l’uso di effetti spettacolari che 
erano certamente il ‘punto forte’ della messinscena. Vediamo perciò di 
seguirla in dettaglio. 
La prima scena è un noiosissimo dialogo (circa 150 vv.!) tra la For-
tuna e Carlo e Ubaldo, che ripercorre diluendoli gli argomenti della 
stessa scena nella Liberata, con la profezia del viaggio di Cristoforo Co-
lombo et coetera; segue, ben oltre i limiti del sopportabile, una scena in 
cui, sollecitato senza una plausibile ragione da Carlo, Ubaldo riassu-
me per filo e per segno tutta la vicenda di Rinaldo e Armida narrata 
nella Liberata; al termine di questo insoffribile monologo (altri 150 vv. 
circa), finalmente la scena un po’ si anima perché i due attori fingono 
di dover affrontare i mostri posti a guardia del palazzo di Armida, il 
drago, il leone, e altra «oste possente / Di feroci animali, e di serpenti», 
finché, sempre ‘fingendo’ (cioè senza che le nuove arrivate compaiano 
in scena), si imbattono nelle sirene del fonte del Riso, e qui, come reci-
ta la didascalia a stampa, si sentono «Donzelle che cantano dentro la 
Scena»; cantano, con pochissimi ritocchi, le ottave tassiane loro relati-
ve, così come, all’ingresso nel giardino di Armida, gli strumenti musi-
cali «fingono canti di varii Augelli», e il «papagallo» canta nuovamen-
te le ottave tassiane. La terza scena pone alla ribalta Rinaldo e Armida 
che duettano in modo smanceroso alternando endecasillabi e settena-
ri; poi si segue fedelmente la trama della Liberata con la ‘liberazione’ di 
Rinaldo (sc. IV), il vano tentativo di Armida di trattenere l’amante (sc. 
V) e infine la ‘scena madre’, ovvero il monologo furioso di Armida 
scandito da una serie di didascalie che danno il segno del progressivo 
infuriarsi della protagonista, che prima è in scena «stesa al suolo» do-
po lo svenimento, poi si lamenta mentre «resta assisa», quindi «si leva 
in piedi con furia», e poi «è fuor di senno», il che è sottolineato 
dall’alternarsi dei settenari agli endecasillabi, che tornano a essere 
continui quando «ritorna ne’ suoi retti sensi» e dà il via al gran finale 
che era verosimilmente l’acme dello spettacolo: «Qui il palagio di Ar-
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mida va in fumo con fuochi artificiati, si sentono tuoni e terremoti, e 
smorzano tutti i lumi della scena». 
Le altre due operette segnalate da Thomas Stein in questa sorta di 
protostoria dell’interpretazione musicale del personaggio di Armida 
presentano entrambe una più dignitosa resa poetica e soluzioni 
drammaturgiche originali e di maggiore efficacia, in modo particolare 
la «favola boschereccia» del Rinaldo prigioniero, «composizione per re-
citarsi in musica» ideata dal curioso personaggio che nella stampa si 
presenta come «Francesco Miedelchini academico eteroclito», ma il 
cui vero nome fu Giacinto Maidalchini, viterbese frate commediografo 
uso a pubblicare le proprie opere sotto svariati pseudonimi (vd. STEIN: 
544-545). 
Il prologo della favola liquida già d’un sol colpo tutte le intrusioni 
moralistiche cristianeggianti incentrate sul sentimento del dovere ne-
cessario a portare a compimento l’impegno della Crociata che, dal 
Guarini in poi, si erano impegnate ad addomesticare i contenuti della 
storia dei due giovani capostiti della dinastia d’Este: qui è Marte a 
chiedere a Venere di liberare il «nobil garzon», che un tempo era «glo-
ria e splendore» delle attività marziali, dagli «impacci» amorosi di 
«maga gentile», e l’accondiscendere di Venere comporta che l’esito 
della favola non sarà da attribuire ad altro che alla «benignitate» della 
«cortese diva». L’atto primo si apre poi sulla «prospettiva» del fonte 
del Riso: Carlo e Ubaldo, già liberatisi del «formidabil stuolo / De le 
feroci belve», dialogano nel metro madrigalesco libero tipico dei reci-
tativi; appaiono le due sirene, qui dette «Ninfe», che «insieme 
cantano» un grazioso madrigale: 
 
Fermate il piè, fermate 
Valorosi guerrieri; 
Deh benigni mirate 
Del verdeggiante prato i pregi alteri, 
Ché d’amor lieto spira. 
Sono i fiori odorosi 
Muti accenti amorosi, 
Ond’ei lieto sospira: 
Quivi hanno il proprio loco 
Figli dell’allegrezza il riso e ’l gioco. 
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Poi le Ninfe si alternano nella recita, evidentemente ‘cantata’, di ot-
tave (tre a testa) di nuovo conio che ampliano in gusto manierato e 
concettista l’invito all’amore che era dell’originale e in chiusa di nuo-
vo replicano insieme il madrigale iniziale. L’atto infine si chiude con 
un «Coro de’ pastori e ninfe» che si direbbe piuttosto un concertato a 
più voci visto che a ciascuno dei quattro interpreti sono assegnati sin-
goli brani in un’apoteosi un po’ stucchevole del ‘marinismo’ più spin-
to, finché «Tutti insieme» chiudono: 
 
Spiritosi rubini, 
Animati cinabri 
Su su mostrate, o labri, 
Che dolce è più quando si sta amirato 
Su l’agon d’una bocca il riso armato. 
 
Dopo l’intermedio Dafne cangiata in lauro l’atto secondo si apre nel 
giardino di Armida con Carlo e Ubaldo che sembrano tutt’altro che 
«sordi» all’incanto amoroso, a giudicare dalle smancerose battute del 
loro dialogo: «Senti quell’augellino / che con dolce quiqui chiamando 
alletta / L’amorosa diletta, / Che tra le verdi fronde / Al volante ama-
tor sìsì risponde»; «O come dolce spira / L’innamorata auretta; / E per 
amor sospira / Leggiadra amorosetta»; «Vedi come s’aggira / Intorno a 
quei fioretti / Vezzosi, odorosetti, / Or s’appressa, or s’interna, or si ri-
tira / Con scherzi sì vivaci / Che par ch’amante ad or ad or gli baci». 
Poi compaiono Rinaldo e Armida con lui che si sdilinque nelle lodi di 
lei con un proluvio di vezzeggiativi e di metafore concettiste e la scena 
si conclude con Armida che «canta questo scherzetto» mentre «co-
gliendo fiori ne forma catene e ghirlande ornandone le braccia e la 
chioma di Rinaldo»: 
 
Sian le rose e le viole 
O mio Sole 
Tenacissime catene, 
Onde Amor ti leghi stretto, 
Con diletto 
Veracissimo mio bene. 
Sia la chioma tua dorata 
Adornata 
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Di narcisi e d’amaranti, 
Questi sian qual smalto in oro, 
Che ristoro 
Dian soave a’ cuori amanti. 
Siano i cuori in un congiunti, 
Né disgiunti 
Sian già mai, né pur da morte 
E trionfi il bel guerriero 
Nudo arciero 
E di lor palma riporte. 
 
Con la successiva partenza di Armida e il conseguente comparire 
di Carlo e Ubaldo la narrazione rientra nei binari consueti, fatto salvo 
il fatto che l’atto è chiuso da un coro di «damigelle d’Armida» che non 
sembrano nemmeno essersi accorte del mutato atteggiamento di Ri-
naldo e cantano imperterrite le lodi del miracolo d’amore che si cele-
bra nel giardino. Dopo un breve intermedio del Sacrificio de’ pastori a 
Diana, l’atto terzo è tutto destinato ai pezzi di bravura di Armida, dal-
la furia alle preghiere all’amato, dal lamento per l’abbandono al ritor-
no dell’ira nel finale furente. 
Il Miedelchini dunque si mostra molto poco sensibile a quelle 
esigenze di moralizzazione della favola che dal Guarini in poi 
l’hanno fatta da padrone sulle scene dei palazzi aristocratici, ma an-
cor meno sensibile a tali esigenze si mostra Ottavio Tronsarelli, che 
nel suo «dramma musicale» Rinaldo prigioniero, che pur dovette esse-
re rappresentato, come i suoi numerosi altri (oltre una trentina ne 
riproduce la stampa), nei palazzi cardinalizi della Roma barberinia-
na, mette in scena un vero e proprio trionfo d’amore, scegliendo di 
rappresentare proprio il momento teatralmente più ‘difficile’ della 
vicenda, quello dell’innamoramento di Armida nell’isoletta 
sull’Oronte. Anch’egli riutilizza ottave originali del poema (anzi lo 
dichiara esplicitamente in una didascalia iniziale: «Favola tolta dal 
Goffredo del gran Tasso, et onorata con alcuni versi dell’istesso Poe-
ta»), talvolta anche ricombinandoli con una certa sagacia, come 
all’inizio della pièce quando Rinaldo è accolto da un coro che «di 
dentro» la scena canta: 
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O chiunque tu sia, che voglia o caso 
Peregrinando adduce a queste sponde, 
Non ha di ciò che l’isoletta asconde 
Meraviglie maggior l’Orto o l’Occaso. 
In adornare il colle e la pianura 
Superò se medesma Arte e Natura. 
 
Le tre ottave che nella Liberata il mago d’Ascalona aveva detto can-
tate da una «magica larva» sono replicate pari pari da tre distinte «Si-
rene» mentre si alternano battute di Rinaldo, che si dichiara progres-
sivamente vinto, si spoglia delle armi e chiude «in dolcissimo sonno i 
lumi». Le Sirene allora invocano il Sonno in una canzonetta di quinari 
a rima baciata e poi invitano Armida all’«alta vendetta», ma prima 
dell’arrivo di lei interviene, a enfatizzare la situazione drammatica, 
Oronte, verosimilmente una voce di basso, che in sincopati quadrisil-
labi introduce l’arrivo di Armida: 
 
D’odio vaga 
Cruda Maga 
Col piè giunge, 
La man stende, 
E ’l guerriero 
Prigioniero 
Ecco punge, 
Ecco offende, 
D’odio vaga 
Cruda Maga. 
 
Armida canta quattro ottave in cui trascorre (a rovescio rispetto 
agli antecedenti fin qui esaminati) dallo «sdegno» all’«amore» e chiu-
de richiamando il reciproco assoggettarsi dei due amanti che suggella 
la loro vicenda amorosa nella Liberata: «Ned altro può bramar l’anima 
mia / Se non che del mio servo ancella i’ sia». Segue un finale a più vo-
ci, con Armida, le Sirene e la sua damigella Licida (ma dovrebbe esse-
re un nome maschile!) e persino Oronte che commenta al solito ritmo 
il tripudio amoroso: «Non più irata / Omicida, / Ma placata / Spira 
Armida»; e mentre la protagonista contempla Rinaldo gli altri perso-
naggi in coro inneggiano alla felicità amorosa: 
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O anime felici, 
Cui fur gli sdegni amici! 
O fortunati cori, 
Poiché nacquer da gli odii i vostri amori! 
 
Negli stessi anni, il terzo decennio del Seicento e l’inizio del quarto, 
in cui gli autori presso che sconosciuti di cui abbiamo trattato finora 
principiavano a mettere in scena il personaggio di Armida, allo stesso 
cimento si era accinto anche un commediografo il cui nome, Giulio 
Rospigliosi, è di maggiore importanza. L’attenzione sul «papa ‘comi-
co’», sul versante letterario della sua attività, venne richiamata da Da-
nilo Romei nel 1990 con un breve saggio e poi nel 2000 nell’occasione 
del quarto centenario della nascita con l’elaborazione di un vasto pro-
getto di studi dedicati alla sua opera e di riedizione dei libretti, che 
oggi possiamo dunque comodamente leggere e indagare. Il personag-
gio di Armida entra due volte, ma entrambe per così dire ‘di straforo’, 
nei melodrammi di Rospisgliosi: come personaggio secondario 
nell’Erminia sul Giordano del 1633 e poi nel 1639 per il famoso pezzo di 
‘teatro nel teatro’ nella Comica del cielo, impersonata dalla protagonista 
dell’opera, l’attrice Baltasara. In realtà, come è noto, questa seconda 
Armida rospigliosana è cronologicamente la prima, trattandosi del 
riuso di una cantata composta verosimilmente nel terzo decennio del 
secolo e riedita ora con il titolo di Armida abbandonata da Romei. Tale 
cantata, e il suo successivo inserimento nella Comica del cielo lo con-
ferma pienamente, non presenta nessun tratto di novità rispetto al co-
stituirsi dello stereotipo della maga seduttrice, che è di fatto ‘tradi-
mento’ del personaggio tassiano quando, come nell’interpretazione di 
Rospigliosi, le viene negato il riscatto che nel poema le è offerto dalla 
sottolineatura della sincerità del suo amore per Rinaldo. Romei nella 
circostanza per cui «il rituale magico dello scudo» fallisce e Rinaldo 
resta ancora sospeso tra amore e pentimento ha visto una «virata ideo-
logica» che accentua ancora di più l’importanza della fede religiosa 
come decisivo elemento del rinsavimento del giovane crociato, nel 
quale rinsavimento perde invece peso il tratto della vergogna del guer-
riero ridottosi a essere «egregio campion d’una fanciulla». Rispetto alle 
licenze che Rospigliosi si prende nell’inserire Armida nell’Erminia sul 
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Giordano la timida variante della cantata è davvero poca cosa e il suo 
tono generale è in linea con gli altri ‘lamenti’ di Armida, ormai appun-
to stereotipi. Nella sua rivisitazione del VII della Liberata Rospigliosi 
invece non mostra nessuno scrupolo di fedeltà al poema tassiano e in-
troducendo Armida nella sua reinvenzione ne offre una versione che 
parrebbe più alternativa che complementare a quelle dell’eroina ‘ab-
bandonata’. Qui Armida, che abbandona la scena all’inizio dell’atto 
terzo con un’aria di furore (come già abbiamo visto accaderle spesso), 
più ancora che personaggio ‘furente’ è creatura pienamente ‘diabolica’ 
e in quanto tale, come sempre tocca ai demoni nei melodrammi rospi-
gliosani, maldestra e inevitabilmente votata alla sconfitta. La sua prima 
apparizione in scena, nella chiusa del primo atto, è un solitario mono-
logo, recitativo e aria, in cui si ripromette di catturare Tancredi grazie 
alle sue arti seduttive, «Che son d’Armida i vanti / Amar d’esser ama-
ta, odiar gli amanti». Poi torna nella VI scena dell’atto secondo e qui 
Rospigliosi le attribuisce il magico potere di evocare (e sarà stato un 
effetto spettacolare sorprendente) in rappresentazione la scena della 
battaglia alle mura di Gerusalemme; poi sopraggiunge Tancredi e il 
duetto che ne consegue la vede sconfitta, incapace di distogliere il ca-
valiere crociato dai suoi doveri. Immediatamente dopo il coro che 
chiude l’atto è una perorazione moralistica contro Amore: 
 
Se splende la rosa 
In guancia ridente, 
Nel petto nascosa  
La spina si sente. 
Or dunque d’Amore 
Dall’empio rigore, 
Dai lacci, dai dardi 
Ognuno si guardi. 
 
A ciò è servito introdurre Armida nella favola rospigliosana: come 
immagine del diavolo tentatore alle cui malìe il buon cristiano deve 
saper resistere. Nell’atto terzo infine Armida torna in scena accompa-
gnata da un «coro di demoni» e dalle tre «Furie» in una sorta di Sabba 
in cui si invocano stragi e sangue, «guerra, terror, morti e ruine». 
Con questa pesante mistificazione operata da colui che era destina-
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to a salire sul soglio di Pietro, la riduzione di Armida a creatura infer-
nale, si può considerare conclusa quella che abbiamo detto la proto-
storia di Armida eroina del melodramma, la quale va di pari passo 
con la protostoria del genere medesimo: Erminia sul Giordano è ormai 
una compiuta opera in musica, scandita in atti e scene, con una rag-
giunta fusione di parole e musica, con una precisa definizione dei vari 
elementi dello spettacolo. D’altronde siamo ormai prossimi alla fatidi-
ca data del 1637, nascita del teatro d’opera veneziano, data assunta 
ormai a simbolo dell’atto di costituzione del genere operistico. Voler 
trarre però indicazioni precise, linee di tendenza ben definite da que-
sta prima fase dell’interpretazione melodrammatica del personaggio 
di Armida sarebbe pretesa del tutto arbitraria, anzi il dato più cospi-
cuo sembrerebbe l’estrema fluidità del personaggio che può essere 
ora, come nel dramma di Tronsarelli, eroina di un trionfo d’amore, 
ora, come per Rospigliosi, creatura diabolica, incapace di amore e vol-
ta soltanto a procurare il male di chi non sa resistere al suo fascino. Le 
Armide che si propongono in scena al momento della nascita dello 
spettacolo melodrammatico sono dunque più di una: predominanti 
sono le due versioni, ‘abbandonata’ e ‘furente’, ma non manca neppu-
re la ‘maga’ (che consentiva un interessante corredo di effetti spettaco-
lari) e la ‘prima donna innamorata’ (in questo caso con corredo di da-
migelle da usare per interventi corali). Rispetto alla vicenda narrata 
nella Liberata la tendenza dei primi librettisti fu quella di concentrare 
l’attenzione sul giardino incantato all’isola di Fortuna, trascurando gli 
altri episodi, ma soprattutto ignorando completamente l’esito finale 
della narrazione tassiana, la conciliazione degli amanti che restituiva 
ad Armida tutta la ricchezza della sua psicologia e legittimava l’amore 
dei due giovani respingendo le condanne moralistiche che censurava-
no il loro idillio erotico.  
Uscendo dunque dal territorio degli intermedi, delle ‘favole in mu-
sica’, dei balli e degli atti unici le nuove Armide che si presentano alla 
ribalta, ormai protagoniste di vere e proprie opere melodrammatiche, 
sono più note e studiate, ma più che riferire di tali studi qui continue-
remo la nostra indagine con il criterio di illustrare le vicissitudini oc-
corse all’eroina tassiana nell’evolversi del gusto e della cultura. Tre 
sono le opere che al volgere del nuovo decennio richiamano attenzio-
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ne: l’Armida di Benedetto Ferrari (1639), l’Amore trionfante dello Sdegno 
di Ascanio Pio di Savoia e l’Armida abbandonata di Virgilio Puccitelli 
(entrambe del 1641). Sono, come detto, tre opere già molto studiate dai 
musicologi e nella concomitanza cronologica molto interessanti per 
via della diversa collocazione geografica, che comporta una diversa 
destinazione spettacolare: il teatro veneziano a pagamento per la pri-
ma; il palazzo aristocratico ferrarese per la seconda (con due distinti 
allestimenti che comportano significativi ‘aggiustamenti’ tra l’uno e 
l’altro spettacolo); la corte del re di Polonia per la terza. 
La prima comparsa di Armida dinanzi a un pubblico pagante, 
quello della Venezia di Benedetto Ferrari, comporta subito una novità, 
l’introduzione, o meglio l’intrusione, peraltro inevitabile, di perso-
naggi comici, troppo graditi al pubblico per poter mettere in scena 
un’opera che ne fosse priva. Qui accanto ai ‘soliti’ quattro personaggi 
canonici (Armida, Rinaldo, Carlo, Ubaldo), alla Fortuna che fa il pro-
logo, a Venezia (!) che canta in epilogo, ad Amore e alla Sirena del fon-
te del Riso compaiono divinità olimpiche, il Visirì di Gerusalemme, 
due pescatori e tre cacciatori, ben sei diversi cori e i due comici, il 
Fauno «semicapro» e Tamburla «ninfa selvaggia» che si innamorerà di 
Rinaldo. Di primo acchito tutto ciò potrebbe indurre a ritenere che il 
dramma di Ferrari segni nella storia di imitazioni della Liberata un 
momento di acuto distacco dall’originale tassiano, di più accentuato 
‘tradimento’ del modello, ma le cose non stanno affatto così; tutto ciò 
che Ferrari aggiunge alla trama della Liberata, e in particolare gli in-
termezzi comici dei duetti tra il Fauno e Tamburla, procede in paralle-
lo alla trama desunta dal poema tassiano senza interferirvi in nessun 
modo, e anzi il drammaturgo sembra più rispettoso dell’intreccio nar-
rativo originale rispetto a quanti lo avevano fino ad allora preceduto. 
La vera novità, che credo sia novità importante dal punto di vista 
dell’interpretazione musicale, è che tutta l’opera è costituita di versi di 
nuovo conio, per la prima volta Ferrari non inserisce nella sua Armida 
nessuna ottava tassiana, e nemmeno ottave rimodellate con ampi pre-
stiti o altre forme metriche costruite però con versi originali tassiani. 
Fin qui tale uso, e in particolare delle ottave che già nel poema figura-
vano come ‘canto’, le Sirene, il pappagallo, era quasi una costante, ma 
evidentemente la nuova musica del Ferrari ‘veneziano’ mal tollerava 
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la rigidità dell’ottava di endecasillabi; nel suo dramma arie e cori sono 
tutti composti di strofette di versi brevi mentre l’alternanza di endeca-
sillabi e settenari, il cosiddetto metro madrigalesco libero, ritma i reci-
tativi. La trama, come si è detto, è (un po’ a sorpresa!) piuttosto rispet-
tosa dello sviluppo narrativo originale ma, curiosamente, Ferrari sem-
bra voler evitare la monotonia di un racconto già noto (e già più volte 
trasposto in dramma musicale) alternando sistematicamente una sce-
na ‘fedele’ alla Liberata con una di nuova invenzione. Nel primo atto al 
racconto, riferito da un «Nunzio», dell’impresa di Rinaldo che ha libe-
rato i prigionieri di Armida segue una «scena infernale» in cui Plutone 
invia due «Furie» sulla terra con lo scopo, l’una di incrementare lo 
sdegno di Armida, l’altra di invogliare Rinaldo a cadere nel tranello 
che gli verrà teso per catturarlo; poi si torna alla materia tassiana con 
Armida che dialogando con un «Coro di Ninfe» predispone il piano 
per la cattura di Rinaldo e segue una «scena celeste» in cui Giove inca-
rica Amore di ferire Armida affinché non uccida Rinaldo; infine la 
‘scena madre’ dell’atto, la cattura di Rinaldo e l’innamoramento di 
Armida. Nella finzione scenica tale evento non è collocato in riva 
all’Oronte ma nel «giardino d’Armida» dal momento che Ferrari ha 
semplificato i già numerosi cambi di scena unificando in tale generico 
«giardino» i luoghi ‘incantati’ del poema, senza distinguere tra 
l’isoletta dell’Oronte e l’isola di Fortuna. Al di là di tale licenza, la sce-
na si presenta poi in sintonia con le ottave tassiane e con le già collau-
date repliche drammatiche: Rinaldo, giunto a un non meglio precisato 
«curioso lido», incitato da «una voce di dentro», abbandona i compa-
gni salendo su una barchetta in cerca di «ventura novella»; poi, come 
già nel dramma di Tronsarelli, si ha l’apparizione della Sirena (qui 
una soltanto) che intona tre arie intervallate da battute di Rinaldo che 
progressivamente cede al sonno. Il canto della Sirena non è più nel 
metro dell’ottava ma in una forma composita a più strofe: una prima 
in forma di madrigale (abcbCaA); poi una quartina di ottonari tronchi 
(ddee); un’altra quartina a rima chiusa di tre settenari e un endecasil-
labo; e infine un distico di endecasillabi a rima baciata le cui parole-
rima (core:Amore) tornano a mo’ di ritornello in ciascuna ripresa 
dell’aria. Si tratta ovviamente dell’invito a godere le gioie dei sensi 
finché dura giovinezza («Comandi il senso intanto, / Serva ragion, dia 
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loco al riso il pianto»). La più riuscita mi pare la prima delle tre arie: 
 
O voi, ch’ancor avete 
Oro terso a la chioma 
E vivi raggi al viso, 
In ben chiaro idioma 
Udite, udite un mio sagace avviso: 
Mentre si può, godete, 
Volano in un balen l’ore più liete. 
Anco il Sol aurato ha ’l crin, 
Pur l’adombra il suol marin; 
Lieto ancor sfavilla il ciel, 
Pur l’annera ombroso vel. 
Lasciar gire il diletto 
È un far torto a natura; 
L’esser di pria procura 
Chi non s’inchina all’amoroso affetto. 
Su su, fiamma d’amor spiri ogni core, 
Che more il mondo se non vive Amore. 
 
Senza stare a interrogarsi troppo sull’umanità edenica («l’esser di 
pria» del peccato originale), Rinaldo s’addorme beato, sopraggiunge 
Armida che esaurisce tutta la sua furia in tre versi soltanto («Barbaro 
cavalier, io t’ho pur giunto. / A svenar l’inumano / Corri o piè, ferro 
vola, affretta o mano»), dopo di che si produce in un lungo recitativo 
volto a illustrare la «stravaganza d’amore» per cui colui che era suo 
«ribelle» diviene suo «idolo»: «Or che ne dici, Armida? / Vendetta, li-
bertà, nulla è più teco: / Tutte le gioie tue ti ruba un cieco». È evidente 
che non potendo conoscere la musica che accompagnava il canto di 
Armida tale repentino (troppo repentino!) cambio d’umore riesce più 
comico che drammatico e comunque privo del pathos che gli conferi-
scono i versi tassiani. Infine Armida intona una breve aria: 
 
O dolci aurette e liete, 
Ch’in sen a primavera 
Il fresco piè movete, 
Qui venite a volar a schiera a schiera;  
Correte a ristorare un sì bel viso 
E salvate dal foco il paradiso. 
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Ove il «paradiso» è il volto di Rinaldo e il «foco» è quello amoroso 
che «abbrugia» Armida; così invocato, da «dentro» si sente un «coro 
di Zeffiri»: 
 
Bei bambin 
Del mattin, 
Siamo qui 
Tutti, sì. 
Tranne sol quel d’amor  
Temperiamo ogni ardor. 
Volontier 
Al guerrier 
Il bel fronte asciughiam, 
Altro far non potiam. 
Bei bambin 
Del mattin, 
Siamo qui 
Tutti, sì. 
Tranne sol quel d’amor  
Temperiamo ogni ardor. 
 
E l’atto si chiude con Armida che «parte portando seco Rinaldo sul 
carro» mentre il coro di Zeffiri replica il ‘da capo’ dell’aria, «Bei bam-
bin ...». 
L’atto secondo replica in maniera identica la struttura del primo: 
cinque scene, tre delle quali sviluppano, con sostanziale fedeltà, la 
trama narrativa della Liberata e alternate a queste (cioè la II e la IV) 
due digressioni in sostanza autonome e prive di nessi con lo svolgi-
mento principale. Si inizia con l’arrivo allo «strano e remotissimo con-
fine» dell’isola incantata di Armida dei due cavalieri crociati incaricati 
di riportare Rinaldo a combattere; segue poi il duetto comico tra Fau-
no e Tamburla, che anticipa in chiave parodica il duetto amoroso che 
pone nella scena III fianco a fianco i due protagonisti, con incipit arioso 
affidato a Rinaldo che contempla Armida mentre si pettina: 
 
O mia vita, o mio bene, 
Quelle fila ch’intrecci 
Son all’anima mia tante catene. 
O miracol d’un cieco pargoletto: 
Le catene son sciolte e pur son stretto. 
ARMIDA DA TASSO A ROSSINI 
43 
 
O filato tesoro, 
L’eternità difenda 
Da le prede del tempo il tuo bell’oro. 
Venga chi meraviglie veder vuole: 
In fronte uman spiega la chioma il Sole. 
 
Tanto sfoggio di lambiccato concettismo prosegue anche nel recita-
tivo a due voci, finché, partita Armida, giungono i due cavalieri e il 
tono assume subito maggior gravità, non soltanto nel recitativo ma 
anche nell’aria: 
 
Su su, campione invitto, 
Te Goffredo richiama, 
Rinaldo il campo esclama, 
Sia ’l pagano crudel per te sconfitto. 
Vieni, che son d’amor vili le gioie 
E divengon alfin tormenti e noie. 
 
La scena IV è una nuova parentesi, due pescatori in una «scena 
marittima» che, come Fauno e Tamburla poco prima, hanno il compi-
to di sdrammatizzare la tensione e divertire (in senso etimologico 
proprio) gli spettatori: «aver cervello» significa pescare «sol perle e co-
ralli» tenendosi lunge dal «mar d’amore» dove gli uomini «van per 
pescar e gli è pescato il core». Morale un po’ spicciola, ma allusioni e 
doppi sensi vivacizzano il duetto che avrà certamente divertito il 
pubblico in sala. Infine l’atto si chiude con una nuova ‘scena madre’, 
l’abbandono di Armida da parte di Rinaldo. Qui, pur nel metro ma-
drigalesco, nell’alternanza di endecasillabi e settenari del recitativo, i 
prestiti lessicali dalle ottave tassiane sono numerosi e di conseguenza 
la coloritura sentimentale della scena più accentuata: Armida trascorre 
dal lamento all’invettiva, implora, maledice e chiude furente: «Sper-
giuro, traditore, / Barbaro senza fede: / Maledetta colei ch’in uomo 
crede». 
L’atto terzo abbandona la struttura a scene alternate e inizia con 
una «scena celeste» che preannunzia l’esito finale della favola: Ferrari 
ha il coraggio, fin qui mancato agli altri librettisti, di porre in scena la 
conciliazione finale tra gli amanti, il ritrovarsi dei due giovani, ma si 
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sente in dovere di stemperarne la trasgressività legittimandolo come 
decreto divino, decisione assunta nelle sfere celesti. Così sentenzia 
Giove: 
 
Torni Armida gentil dall’armi ai baci, 
Dalle guerre alle paci;  
Dopo lagrime tante 
Sposa divenga al fuggitivo amante. 
Pieghi Rinaldo l’anima rubella: 
È dolcezza servir donna ch’è bella. 
 
Dopo il nuovo intermezzo comico di Fauno e Tamburla, vi è il tra-
gico monologo (un po’ lunghetto, circa 60 vv.) del «Visirì» di Gerusa-
lemme ormai certo della sconfitta, e così si va al finale, la fuga di Ar-
mida dalla battaglia, il tentato suicidio, l’arrivo provvidenziale di Ri-
naldo, che dura un po’ fatica a convincere Armida che lasci «lo sdegno 
e l’ira», finché la promessa di «nozze ... / Purché tu lasci di tua fede il 
rito» rasserena in un baleno colei che pareva irriducibile: «Per sì dolce 
mercede / Tutti i scorsi tormenti io benedico» e Venezia, accompagna-
ta da un Coro di Nereidi, si offre ospite della coppia: 
 
Felice chi riposa in questa sede; 
Son i miei flutti di tesori gonfi 
E le mie arene pullulan trionfi. 
Quando mormora, il mar di me ragiona 
E dice in sua favella: 
“Patria non è fuori del Ciel più bella”. 
 
Al netto di tutte le intrusioni, le digressioni, i ghiribizzi l’Armida di 
Benedetto Ferrari rispetta fedelmente la trama narrativa della Liberata 
e, con poche omissioni, mira a riprodurre in scena i momenti topici di 
tale vicenda, innamoramento di Armida, abbandono e riconciliazione, 
dando a ciascuno di essi il luogo privilegiato della chiusura dell’atto. 
Che non se ne conosca la partitura musicale rende un po’ incerto il 
giudizio sia sulla tenuta d’insieme di uno spettacolo che mirava deli-
beratamente alla maggior varietà possibile, sia su alcuni momenti nei 
quali la semplificazione affettiva e psicologica sembra davvero ecces-
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siva, tuttavia è certamente fra quelli fin qui esaminati il tentativo più 
compiuto di trasferire sulla scena motivi e personaggi del poema tas-
siano; l’intervento finale di Venezia alluderà certamente alla tradizio-
ne orientaleggiante di una Repubblica Serenissima che in ogni epoca 
avrebbe avuto interesse a proporsi protettrice di una principessa si-
riana convertita e sposa di un cavaliere crociato, ma forse allude anche 
a una Venezia Incognita protettrice di una componente libertina che 
dà sostanza alla favola tassiana degli amori di Rinaldo e Armida. 
Il rapporto tra teatro d’opera a pagamento e spettacolo musicale 
nei palazzi dell’aristocrazia è tema molto dibattuto negli studi musico-
logici, e in tale ambito già si è riflettuto su analogie e differenze tra 
l’Armida del Ferrari e l’opera quasi coeva di Ascanio Pio; alle possibili 
frequentazioni veneziane di quest’ultimo ha dedicato approfonditi 
studi Roberta Ziosi, per cui da parte mia è più che sufficiente il ri-
mando ad essi (e altrettanto a Maria Grazia Accorsi per il melodram-
ma del Ferrari). Dati per acquisiti tali temi, si può procedere all’esame 
dell’Amore trionfante dello Sdegno nella consueta prospettiva della ri-
cerca relativa alle teatrali metamorfosi di Armida. Con musiche di 
Marco Marazzoli l’opera del Pio andò in scena una prima volta nel 
febbraio 1641 per un’occasione nuziale e poi nel gennaio dell’anno 
successivo per festeggiare la visita in Ferrara di Taddeo Barberini, 
«generalissimo dell’armi di S. Chiesa». Il libretto di questa seconda 
versione, accresciuta di giunte encomiastiche, fu posto in stampa in 
una lussuosa edizione in cui il testo, inquadrato in una cornice di 
semplici linee, è corredato nei vivagni, anch’essi riquadrati in colonne, 
da una fitta serie di didascalie che illustrano nel dettaglio accorgimen-
ti scenici e ‘macchine’ messe in uso nella rappresentazione. E in effetti 
nella storia delle Armide melodrammatiche l’opera del Pio si segnala 
proprio per la novità delle soluzioni spettacolari, per l’insistito ricorso 
al ‘meraviglioso’ degli effetti scenografici. 
L’opera condivide con l’Armida del Ferrari l’inserimento nella rap-
presentazione di personaggi estranei alla favola tassiana, ma qui non 
si tratta di personaggi comici, o comunque ‘umili’ come cacciatori e 
pescatori, bensì di personificazioni di concetti astratti, per lo più in 
contrasto tra loro, Curiosità e Prudenza, Lascivia e Valore, Amore e 
Sdegno. Condivide inoltre la fedeltà alla trama della Liberata, esperita 
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nei suoi principali passaggi, dall’innamoramento di Armida alla con-
ciliazione finale. A tale proposito è affidato al dovere dello stampatore 
il compito di giustificare l’autore e di prevenire le possibili censure: 
«Egli confessa e sente dolore di essere giunto sull’ultimo confine ove 
può arrivare una casta Musa, ed ove ogni sdrucciolo poteva farlo ca-
dere nel precipizio degli altrui precipizi. In avvenire procurarà di te-
nersene più lungi e di fare con opportunità emmenda di questo peri-
colosissimo ardire». Ove è anche interessante l’allusione alla trasgres-
sività della poesia tassiana, gli «altrui precipizi» che hanno reso 
‘sdrucciolevole’ la materia e il terreno dell’imitazione. 
L’opera è suddivisa in cinque atti, o «azzioni» come recita la stam-
pa, e si apre sulla scena dell’«isola amena» in cui è teso il tranello a 
Rinaldo, ma, come avverte la didascalia, non è su tale ‘prospettiva’ 
che deve cadere l’attenzione degli spettatori: «Sparita la cortina com-
pare la Curiosità per aria», la quale, così sospesa, dopo una noiosa ti-
rata encomiastica a beneficio dell’ospite Barberini, si presenta: 
 
Io son quel prurito 
Di cercar, di sapere, 
D’ascoltar, di vedere, 
Che stuzzico intelletto, occhio et udito. 
Madre son io de l’arti, 
E le scienze sono anche miei parti. 
Io quella sono, io quella 
Che ’l mondo tutto a’ studi miei soggetto 
Curiositade appella. 
 
In una mano il cannocchiale, nell’altra una lanterna, si vanta inven-
trice del primo, il «Bello et ingegnosissimo strumento», ma al solo 
scopo di preparare un’arguzia concettista: il «secolo» a lei «divoto» se 
ne serve «Per trovar macchie insino in faccia al Sole», e dunque «un 
Sole terreno / Doler devesi meno, / Se del suo viso i nei e le punture / 
Non sono mai da l’occhio mio sicure». Compito di Curiosità è invo-
gliare Rinaldo a ‘passare’ sull’isola, ma mentre a tale compito si accin-
ge, «appare in aria nella parte opposta la Prudenza», e inizia così un 
contrasto tra le due voci che suggeriscono a Rinaldo comportamenti 
opposti. La tenzone canora ‘per aria’ avrà forse meravigliato gli spet-
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tatori per la novità dell’espediente scenico, non certo per la banalità 
delle battute del dialogo. Comunque quando finalmente Rinaldo 
monta sulla barca, prima la Prudenza sconfitta, poi la Curiosità trion-
fante se ne vanno ‘volando’ dietro le quinte. Un’altra ‘macchina’, que-
sta ormai tradizionale, fa apparire in mezzo al fiume una Sirena, che 
non canta più le ottave tassiane, ma dei madrigaletti che attingono a 
piene mani ai versi tassiani, con conseguente ampio incremento della 
poeticità del testo: 
 
Folle è ben quei, che ricercando cura, 
Non si cura del ben che ’l Ciel le porge; 
E pien di cecità non mai s’accorge 
Ch’abusa il don più bel de la natura. 
Folle chi t’assicura, 
Mentre passan volando e l’ore e i giorni, 
Che ’l presente piacer mai più ritorni. 
 
E ancora: 
 
Chi dunque vuole dimostrarsi saggio 
Per l’ampio mar de le mondane noie 
Pescando vada de l’amor le gioie, 
Mentre di gioventù risplende il raggio. 
Nel vostro uman viaggio 
Non curate se ’l ciel tuoni o baleni, 
Ma voi fate a voi stessi i dì sereni. 
 
Rinaldo si addormenta, entra Armida con un pugnale, ma, soprat-
tutto, tratto dalle solite funi, compare Amore «volante» e cantante. 
Armida alza più volte il braccio in atto di voler ferire ma sempre lo 
riabbassa vinta dalle strofette cantate da Amore, che attingono 
anch’esse ai versi della Liberata, finché, ormai «vittorioso e trionfante», 
Amore se ne va «volando» e, richiamato da Armida, compare una sor-
ta di corpo di ballo di Ninfe che «accompagnando il passo al tempo 
del tuono e del canto» (che è un ritmo saltellante di distici costituiti di 
settenario ed endecasillabo accentato in sesta sillaba) raccolgono fiori 
e legano Rinaldo. Il vero colpo ad effetto è però quello finale: «al co-
mando di Armida appare un bellissimo carro portato per l’aria fin do-
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ve Armida si trova». Armida si asside e le Ninfe, cantando un coretto 
di quinari, sollevano il corpo di Rinaldo (sempre dormiente) e lo pon-
gono sul carro, che si leva ‘in volo’; Armida chiude l’atto con un’aria 
gioiosa e «al finire del canto, dopo vari rivolgimenti per l’aria dispare 
il carro dagli occhi de’ spettatori». 
Pare evidente, e le didascalie della stampa lo sottolineano, che par-
te preponderante dello spettacolo sono le macchine della scenografia, 
mentre l’idea di introdurre in scena personificazioni delle virtù bana-
lizza le situazioni drammatiche ed è soltanto il ricorso ai prestiti dai 
versi tassiani che rende gradevole l’interpretazione poetica. Tale strut-
tura dello spettacolo si ripete anche negli atti successivi, anzi quasi si 
direbbe che la trama tassiana sia usata a pretesto per inventare effetti 
spettacolari a margine della medesima. Nell’atto secondo la narrazio-
ne presenta Carlo e Ubaldo che sbarcano sull’isola di Fortuna e vinco-
no le lusinghe del fonte del Riso, ma i ‘veri’ eventi della messinscena 
sono altri, come la comparsa in cielo dell’«Angelo Custode della Pale-
stina» che soccorre i due crociati conducendoli per un «più lungo ca-
min» in modo che non debbano imbattersi nei «Satiri bestiali e senza 
fede», il che, in buona sostanza, significa che la ribalta è lasciata ai 
medesimi Satiri per un balletto che si alterna al canto, che consiste in 
tre quartine di ottonari: il primo Satiro canta una quartina a rima chiu-
sa in lode delle donne, il secondo ancora a rima chiusa in lode del vi-
no, e il terzo, questa volta a rime baciate, loda insieme l’uno e le altre 
concludendo sempre con il ritornello «Viva Bacco, e viva Amore», pa-
lese citazione del canto carnacialesco di Lorenzo de’ Medici; poi i Sati-
ri tornano a ballare e di nuovo a cantare, ripetendo tale schema terna-
rio per quattro volte. Non si toccano certamente vertici poetici ma gli 
ottonari corrono via gradevolmente: 
 
Satiro I 
Bella donna è bella cosa 
Più d’ogn’altra che sia al Mondo. 
Io non so viver giocondo 
Se non ho vita amorosa. 
Satiro II 
A me piace quel rubino 
Che mi salta all’occhio, e brilla. 
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Gemma stimo ogni sua stilla, 
E son morto senza il vino. 
Satiro III 
Bella cosa è bella donna, 
Sia vestita o senza gonna; 
Non men bello è ’l buon liquore, 
Viva Bacco, e viva Amore. 
 
L’atto si conclude con il vano tentativo delle Sirene del fonte del 
Riso (qui veramente sono dette semplicemente «Donne») di irretire i 
due cavalieri crociati. 
L’episodio del giardino di Armida invece è suddiviso (e stempera-
to) in due atti. Il terzo narra l’arrivo dei due cavalieri all’ingresso del 
palazzo, rappresenta in scena il celebre quadretto di Rinaldo che regge 
lo specchio ad Armida, poi, dopo la partenza di lei, il pentimento e la 
fuga di lui, mentre il ritorno di Armida con tutto quel che ne consegue 
è oggetto del quarto atto; ma anche in queste situazioni le macchine 
sceniche la fanno da padroni. All’ingresso di Carlo e Ubaldo nel giar-
dino compare in volo il «Diletto», che rinnova il tentativo poco prima 
riuscito fallito alle «Donne» del fonte del Riso e non si può certamente 
sostenere che gli argomenti addotti non siano sufficientemente esplici-
ti: 
 
Insipido Diletto 
Prova ogni alma d’Amor rubella e schiva. 
È più morta che viva 
Un’anima sepolta in casto petto. 
Vaga beltà lasciva 
In elisia magion trasforma un letto. 
Amara è umana vita 
Se nel mèle d’Amor non è condita. 
 
Poi vi sono macchine che muovono le quinte «e scuoprono il pa-
laggio d’Armida con bellissime architetture, ed in esso Armida e Ri-
naldo», che duettano scambiandosi reciprocamente promesse 
d’amore. Seguono poi, partita lei, i rimproveri, la scena dello scudo e 
la partenza dei tre uomini, ma non è qui che cala il sipario perché, ri-
masta vuota la scena, compaiono (ovviamente «per aria») la Lascivia e 
DOMENICO CHIODO 
50 
il Valore che danno vita a una nuova contesa in cui (di fronte al «gene-
ralissimo» Barberini) la Lascivia tenta di convincere il Valore che la 
sua «dolcezza» può essere utile a condire «l’amaro» inevitabile «De la 
vita guerriera» e chiede addirittura un «bacio di pace» allo sdegnato 
interlocutore che la scaccia da sé. Nell’atto IV l’intervento di Armida 
segue abbastanza fedelmente il tessuto delle ottave tassiane tra lamen-
to, preghiere, ira, furore; e tale passaggio dall’amore all’odio è accom-
pagnato dal comparire «in aria» dello Sdegno che sfida apertamente 
l’orgoglioso Cupido: 
 
Fuggi, fuggi impudico, 
Lascia ’l campo al nemico; 
Sia mia seguace Armida, 
Nel cui bel sen mio bell’incendio annida. 
Già la Maga e Reina 
Al mio Nume s’inchina: 
Et io regno in quel core 
Trionfator del trionfante Amore. 
 
A questo punto Armida si riprende dallo svenimento e canta una 
lunga tirata furente, ma ancora una volta più che il canto ad esaltare lo 
spettacolo è una nuova invenzione. Mentre Armida invoca le «Deità 
d’Averno» che le mandino «un de’ vostri / Più furiosi e mostruosi mo-
stri, / Che lieve più del vento / Mi rapisca per l’aria in un momento», 
la didascalia conferma: «Al comando di Armida comincia ad apparire 
un mostro di figura stravagante e chimerica, il quale volando da una 
grotta in alto ed avanzandosi verso Armida si cala a’ suoi piedi». In 
groppa al mostro che si leva in volo verso Gaza Armida continua a 
cantare preannunciando il suo piano di vendetta, finché «il mostro 
con Armida sopra dopo vari rivolgimenti per l’aria velocemente 
s’invola agli occhi del Teatro». 
La narrazione che occupa il quinto atto è quella finale secondo la 
trama della Liberata, Armida fugge dal campo di battaglia, tenta il sui-
cidio salvata da Rinaldo e i due amanti si riconciliano, ma anche in 
questo atto l’azione agita sul palco è accompagnata da quella che av-
viene tra personaggi simbolici appesi nel vuoto, cioè quelli che danno 
il titolo all’intero spettacolo, Amore e Sdegno, che si contendono il 
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cuore di Armida in una tenzone canora che, se non propriamente buf-
fa, riesce comunque faceta e di carattere leggero, come già la prima 
battuta dello Sdegno rende subito evidente: «Arrogante fanciullo, / 
Più della sferza degno / Che de l’armi invittissime di Sdegno, / Fa’ 
quanto puoi, ch’io non ti stimo un frullo». Il tono diventa più dram-
matico con la comparsa in scena di Armida e dei soldati pagani ormai 
confusamente in rotta, e così si giunge all’azione finale, al duetto tra 
Armida e Rinaldo, scandito dalle frequenti citazioni della Liberata: 
«Nemico no, ma tuo campione e servo, / Non a gli scherni, a’ regni io 
ti conservo» canta Rinaldo alla sdegnata Armida, la quale alfine vinta 
replica: «Di quei labri odorati, / Di quegli occhi adorati / Troppo effi-
caci son pianti e ragioni, / Ecco l’Ancella tua, d’essa disponi». Ad ac-
compagnare il dialogo sono però anche gli interventi di Amore e Sde-
gno che al momento dell’abbraccio finale tra gli amanti hanno le ulti-
me battute: 
 
Sdegno 
Ahi che ascolto, ahi che vedo! 
O Donna ambiziosa et impudica, 
Solo de l’onestà stabil nemica. 
Amore, io parto e cedo, 
Or sì ch’approvo e credo 
Ch’in lodato pensier già mai non dura 
Femina, cosa istabil per natura. 
Amore 
Non è inconstanza, o feminile errore, 
Ma forza del mio Nume, e del mio Regno, 
Se resister non ponno armi di Sdegno 
Ad armi incontrastabili d’Amore. 
 
Il dramma si conclude infine con un balletto, anzi due. Invitato da 
Amore, «uno squadrone de’ Cavalieri ornati d’armi splendenti e di 
gran pennacchi» occupa la scena: «Amore, Amor vi chiede / Che suc-
cedano a trombe arpe e viole, / Et a fiera tenzon liete carole». Nel con-
tempo, in quella che per tutto il dramma è stata una seconda ribalta, 
appaiono «molti Amoretti sopra varie nuvolette» che cantano in coro 
mentre «le nuvolette si uniscono in una gran nube, ed in essa pigliano 
l’Amore principale». 
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A giudizio di Stein (579-586) la prima rappresentazione ferrarese 
del dramma di Ascanio Pio fu diretta ispiratrice di un’Armida rappre-
sentata alla corte imperiale a Ratisbona nel luglio del 1641 su un libret-
to conservato manoscritto a Vienna del ferrarese Francesco Bonaccossi 
che ricalca, a quel che pare di capire, l’Amore trionfante dello Sdegno con 
minor impegno nell’invenzione di sorprese spettacolari e un maggior 
ricorso a effetti comici demandati a personaggi secondari servitori di 
Armida. Dalla ricostruzione che ne offre Stein non pare sia il caso di 
dedicarvi tempo, mentre a un’altra corte europea, a Varsavia, si deve 
più proficuamente rivolgere l’attenzione, per un’Armida abandonata 
«rappresentata in Musica l’Anno del Carnevale 1641» di fronte alle 
«Maestà e Serenissimi Prencipi di Polonia e Svezia», come si cava dal 
frontespizio di una stampa peraltro priva di note tipografiche. È uno 
dei numerosi drammi per musica composti dal marchigiano Virgilio 
Puccitelli, segretario del re di Polonia Ladislao IV Vasa, librettista sul-
la cui opera si è accumulata in anni recenti una vasta bibliografia (sia 
per l’interesse degli storici polacchi sia per quello dei musicologi) per 
la quale è d’obbligo il rinvio al volume di Stein (568-572). 
A voler servirsi di formule, dell’Armida abandonata del Puccitelli si 
potrebbe dire che segna un doppio ritorno al passato: da un lato, ri-
spetto agli intrecci dei drammi del Ferrari e del Pio che tentarono di 
rappresentare l’intero svolgimento delle vicende di Armida e Rinaldo 
quali narrate dal poema tassiano, si torna al corto respiro degli inter-
mezzi, alla concentrazione di tutta l’opera nel solo episodio del giar-
dino dell’isola di Fortuna; dall’altro, dall’indulgenza verso le aperture 
libertine delle tolleranti Venezia e Ferrara si torna, nella cattolicissima 
corte polacca in piena guerra dei Trentanni, agli scrupoli moralistici 
che impongono una rappresentazione in negativo del personaggio di 
Armida, ridotta a insidiosa maga, lasciva e peccatrice. Tutto ciò, se pur 
vero, non è però sufficiente a dar conto del nuovo episodio che l’opera 
rappresenta nella storia delle metamorfosi di Armida. Intanto è da di-
re che Puccitelli è verseggiatore abbastanza scaltrito e non disprezza-
bile in taluni passaggi del testo; in secondo luogo l’impianto dramma-
turgico non ha nulla da invidiare alle due opere coeve di cui già si è 
discorso, anzi ne conferma certe tendenze e soluzioni che vanno ormai 
costituendosi compiutamente come forme melodrammatiche. Nel 
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contempo conferma anche (e anche alla corte di Varsavia!) un atteg-
giamento ormai stabile verso la materia tassiana, che, universalmente 
nota, è assunta più a pretesto che a modello di ispirazione, occasione 
per prodursi in variazioni sul tema, in nuove invenzioni, in ghiribizzi. 
Nell’opera del Puccitelli la novità più marcata, e senz’altro discutibile, 
è la comparsa tra i personaggi dell’opera di Gelosia, la cui presenza 
resta del tutto estrinseca allo svolgimento dell’azione, ma non è la sola 
e, come già nel dramma del Ferrari, anche qui si svolgono, parallela-
mente all’azione desunta dalla Liberata, altre scene del tutto indipen-
denti, in una sorta di contaminazione di vari registri che non possia-
mo che supporre funzionale alla necessità di fornire agli spettatori 
sorprese e varietà. 
A dar conto dell’opera la cosa migliore è seguire con ordine il di-
sordine della trama. Come si è detto, la scena si svolge interamente nel 
giardino di Armida e inizia come trionfo amoroso con un duetto tra 
gli amanti lezioso fino alla svenevolezza, ove al recitativo iniziale se-
gue un’aria cantata da un «Coro di Servi e Serve» (che accompagna 
sistematicamente le scene che vedono in coppia i due amanti) cui te-
ma è il bacio, «aurea catena» che «lega i cor», e che dunque illustra e 
accompagna le moine della coppia. A questa prima audace scena se-
gue la prima novità, peraltro ormai avviata a diventare canonica nelle 
trame melodrammatiche: la serva che replica in tono minore la figura 
della protagonista. Dorilla loda in un breve monologo gli amori della 
padrona e il luogo di delizie di cui anch’ella può godere: 
 
Insipide dolcezze, 
Inconditi diletti, 
Son quegli ov’altri alletti, 
Al balenar d’un tremulo splendore, 
Un’alma sciocca, ambizioso Onore; 
Ch’in amor sol si prova, 
Senza noia o martire, 
Ciò ch’è vero gioire. 
 
Al sopraggiungere del suo amante Lidio per scherzo si finge gelo-
sa, ma di fronte al turbamento di lui, rivela la finzione e conclude con 
esplicito invito: «Andianne al prato, et ivi / Su letto d’amaranti / L’ore, 
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cantando, inganneremo amanti». A tale principio, gaio e sorridente, fa 
seguito un repentino cambio di scena (e di musica), illustrato da ap-
posita didascalia: «Qui si cangiò la scena in aspetto di luogo orrido e 
spaventevole, di dove aprendosi una voragine, con fiamme e fumi, 
uscirono l’Amor Lascivo e la Gelosia». Lo scontro tra i due parrebbe 
risolversi a favore di Amore con Gelosia che si rassegna a tornare 
«Dov’ha perpetuo bando / L’alma luce del giorno». Ma in realtà Gelo-
sia si è nascosta e alla partenza di Amore esplicita il suo piano: assu-
merà le sembianze di Dorilla e insinuerà in Armida il sospetto che Ri-
naldo non sia amante fedele. Prima che a tale piano si dia esecuzione 
tornano ancora in scena Armida e Rinaldo con l’inseparabile coro di 
servitori e riprendono gli sdolcinati vezzi della scena iniziale, questa 
volta chiudendo il dialogo con una battuta cantata insieme a due voci: 
 
Tra sì bei nodi, 
In dolce ardor, 
Dunque si godi, 
Poi che n’allettano, 
E ne dilettano 
Di fido amor, 
Nel soave e gentil gioco 
Lacci e stral, catene e foco. 
 
Segue l’incontro tra Armida e Gelosia in sembianza di Dorilla, 
nonché, a complicare la faccenda e ulteriormente spezzare il clima di 
idillio, la notizia che il «Drago» posto a guardia del giardino è stato 
ucciso. Qui va in scena un’altra novità, che forse non è tale in senso 
assoluto ma che, per quel che se ne può arguire dalla lettura del libret-
to, dovette essere più marcata che nelle precedenti occasioni così da 
inaugurare uno dei tratti salienti delle future Armide melodrammati-
che, ovvero, come recita la didascalia (che purtroppo non dice nulla di 
più), «Qui Armida fa l’incanto». Nel libretto l’incanto di fatto consiste 
in una breve invocazione agli «Spirti indegni e malvaggi», al termine 
della quale compaiono in scena «varii mostri e fantasme» e «dentro la 
scena» un «Coro de’ Spiriti» canta una curiosa aria a due strofe com-
poste da quadrisillabi cui segue in chiusa un quinario e un endecasil-
labo. Tale strana soluzione metrica, tra saltellante e disarmonica, evi-
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dentemente ha il compito di evocare atmosfere infernali (il diavolo, si 
sa, è zoppo): 
 
Ecco qui, 
Che d’Averno 
Or s’unì 
A tue voglie, 
Ratto a volo, 
Fido stuolo; 
Falle or palese 
Ciò che brama il tuo cuore, e che l’offese. 
Già s’armò 
D’atro ardire 
E fermò 
L’orma altero 
Al tuo impero: 
Or tu gl’imponi 
Degna impresa, e di lui fiera disponi. 
 
Ci si aspetterebbe la chiusa dell’atto su questa scena, sulla richiesta 
di Armida di indurre al terrore chiunque abbia osato porre piede 
sull’isola e invece compaiono ancora in scena Carlo e Ubaldo, noiosi 
com’è loro solito ma impegnati a chiarire agli spettatori che dei «tur-
bini e balen» scatenati ad arte dagli Spiriti evocati da Armida non c’è 
ragione di temere, «Opra è tutta d’incanto». 
L’atto secondo si apre con recitativi dialogati tra servitori di Armi-
da, preoccupati dello strano cedere alla gelosia della loro padrona, che 
ribadisce il suo turbamento in un monologo, ma poi all’arrivo di Ri-
naldo ancora si replica (è già la terza volta!) il trionfo d’amore celebra-
to dal solito «Coro di Serve e Servi», che si producono addirittura in 
un ‘classico’ della poesia concettista, il catalogo dei fiori, e poi, come ci 
avverte la didascalia, la scena si conclude con un balletto dei «Paggi 
della Camera Reale». Con scarso interesse allo sviluppo della trama si 
passa a un nuovo ‘quadro’ e a un  nuovo ‘effetto’ con il «Coro de’ Spi-
riti» che, sempre «dentro la scena», tentano inutilmente di impaurire 
Carlo e Ubaldo con strofette di quinari in cui abbondano uscite tron-
che e sdrucciole e toni cupi. È poi la volta di Gelosia, sempre in sem-
bianza di Dorilla, a colloquio con Armida che a sua volta progetta di 
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assumere mentite spoglie (di un’altra «leggiadra beltà»!) per mettere 
alla prova la fedeltà di Rinaldo, il quale compare subito dopo in scena 
per un ‘a solo’ amoroso, interrotto dal coro dei servitori che gli sugge-
riscono di raggiungere Armida di cui cantano stucchevolmente le lodi. 
I cori insomma dominano la scena e a quello dei servi succede quello 
costituito da ben quattro Sirene che al fonte del Riso cercano di irretire 
Carlo e Ubaldo, alla cui impassibile fermezza è di nuovo affidato il 
compito di chiudere l’atto magnificando il comportamento virtuoso in 
tanto disordine di lascivie e trasgressioni. 
Per non farci mancar nulla Puccitelli inizia l’atto terzo con l’ormai 
immancabile portento di un personaggio che entra in scena «per l’aria 
a volo»: è «l’Amor celeste», che canta quartine di endecasillabi a rima 
chiusa (ABBA) nelle quali annuncia di essere venuto a riprendersi Ri-
naldo, «campion a me già fido» e ora invece devoto al suo nemico, 
«quel perverso e rio» Amor lascivo che è «Superbo ingannator, Nume 
fallace». Ed è proprio quest’ultimo a prendersi la scena per 
un’invettiva rivolta a Gelosia: «Vanne peste d’Averno, / Vanne mostro 
d’orrore, / Vanne tra l’Ombre, al duro pianto eterno»; e Gelosia preci-
pita in una botola aperta nella scena, l’Inferno. Ma, colpo di scena, 
dall’alto interviene Amor celeste: 
 
E tu, velen de’ cori, 
Corruttela de l’alme, 
Cieca nube di orrori, 
Libero fren de’ sensi, 
Che pensi, al fin che pensi? 
Pensi d’eterne palme 
Co’ tuoi mentiti vanti, 
Onde tanto ti gonfi, 
Onde sì altier trionfi, 
Con immortali onori 
Cingerti il crin d’allori? 
 
E anche Amor lascivo, spinto dalle maledizioni del suo fratello 
«Celeste», finisce nella botola. 
Liberatici così dei personaggi simbolici, la narrazione procede sui 
due binari paralleli, ma paradossalmente convergenti sugli stessi per-
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sonaggi, della vicenda desunta dal poema tassiano e di quella innesca-
ta dall’intervento di Gelosia. Armida mette alla prova Rinaldo presen-
tandosi a lui «in altri sembianti» ma il prode crociato, che pure la giu-
dica «di rara bellezza», non ne vuole sapere delle sue profferte amoro-
se dichiarandosi «felice amante» della «bella Armida», al cui amore è 
«fermo e costante» come «immobil scoglio» tra i flutti amorosi. Per 
Armida è un vero trionfo. A noi non vengono risparmiati né il solito 
«Coro de’ Servi d’Armida», il quale non essendo ancora stato edotto 
delle importanti novità intona un desolato lamento contro 
«quest’acerba e ria / Peste crudel che è detta Gelosia»; né l’ennesima 
scena di smancerie amorose tra Rinaldo e Armida, ormai ritornata alla 
sembianza originale. E qui ci si ricollega alla vicenda ideata dal genio 
tassiano: la comparsa di Carlo e Ubaldo, il pentimento di Rinaldo (un 
vero burattino!), la fuga, il precipitoso ritorno di Armida, l’abbandono, 
lo svenimento e la definitiva partenza dei tre crociati: «Qui, per tutto il 
tempo che passò la Nave [ovviamente una macchina scenica], giacque 
tramortita Armida, e fu sonata una mesta Simfonia». Poi il risveglio di 
Armida e la consueta chiusa furente, che però non è una chiusa perché 
seguono altre cinque scene e un balletto. Intanto se ne va, «per l’istessa 
via» da cui era venuto, l’Amor celeste, tutto tronfio del suo successo e 
impegnato ad ammonire gli spettatori a discernere tra il «diletto im-
mondo» dell’amor lascivo e quello che solo è stabile e sicuro «Che è 
seguace di virtù». Poi arriva il solito Coro che di nuovo non è stato in-
formato di nulla e canta giulivo in modo del tutto inopportuno, finché 
un Nunzio riferisce gli accadimenti e così cambia la musica e il Coro 
inveisce contro Rinaldo: 
 
Sia di quel legno 
Ch’empio ti porta 
Sol fida scorta 
Irato sdegno, 
Che fra gli scogli, 
O fra le sirti, 
Faccia perirti. 
 
Arriva anche Dorilla che comunica che «La tradita Reina» è furi-
bonda; e infatti la medesima subito sopraggiunge «sovra un carro» 
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per compiere l’atto finale, che già altre volte abbiamo visto come 
grande effetto spettacolare, la distruzione del palazzo e di tutti gli in-
canti: 
 
Alti soggiorni miei, superbi e rari, 
A cui cedon d’ogn’altro oggi i più chiari, 
In volgendo da voi sdegnata il tergo, 
A l’aria io vi risolvo, e vi dispergo. 
 
L’apoteosi del moralismo benpensante si ha col finale «Coro di Vir-
tù», e conseguente balletto: 
 
A che pompe regali 
Dal mondo oggi si brama, 
Se son caduche e frali? 
Eterne sol son quelle 
Che vengon da le stelle 
Ove Virtù risiede. 
Dunque a Virtù rivolto 
Tenga ciascun l’animo e il volto. 
 
Balletti, macchine, personaggi comici, ricercati effetti spettacolari: 
sono trascorsi poco più di cinquant’anni dall’invenzione del perso-
naggio di Armida e la profondità psicologica dell’eroina tassiana pare 
già essersi dissolta, tanto a Venezia che a Ferrara, e più che mai alla 
corte di Varsavia. 
 
59 
 
 
LA SECONDA METÀ DEL SECOLO 
 
Dalla lettura dei libretti delle Armide melodrammatiche si cava 
l’impressione che al volgere della metà secolo, o poco oltre, si verifichi 
una trasformazione radicale, non soltanto, si direbbe, nel mondo del 
teatro d’opera ma più in generale nei costumi della società del tempo, 
e anche negli usi linguistici, più spigliati e vivaci anche nei registri au-
lici. Tale notazione sorprenderà forse rispetto alle consuete partizioni 
per secoli della storiografia letteraria, indicando una frattura in antici-
po di oltre vent’anni rispetto alla fatidica data della nascita 
dell’Accademia d’Arcadia (1690), e perciò limitiamo il discorso alla 
parzialissima prospettiva in tono letterario minore dei libretti ispirati 
alla principale vicenda d’amore della Liberata, tuttavia in tale ambito le 
due opere composte nel settimo decennio del secolo a me paiono se-
gnare sostanziali novità rispetto ai testi esaminati finora. Le novità 
non riguardano tanto il personaggio principale, Armida, quanto ciò 
che sta a contorno dello spettacolo e, soprattutto, il ‘clima’ che si riesce 
a immaginare nello svolgimento dello spettacolo. L’Armida operistica 
è ormai ampiamente delineata, e sviluppata in una gamma che va an-
che oltre il personaggio tassiano: alle due figure, la ‘desolata’ e la ‘fu-
rente’, con cui prima aveva calcato la ribalta d’opera, nel corso del 
tempo si sono aggiunte ‘l’innamorata’, in scene di idillio per lo più 
svenevoli e stucchevoli, e la ‘maga diabolica’ che, poco consona allo 
spirito dell’Armida tassiana, offriva però spunti molto fecondi 
all’interpretazione musicale. Da questi stereotipi per il momento non 
si esce, ma è il contorno a mutare nelle due Armide degli anni Sessan-
ta, quella che mi risulta presso che sconosciuta composta a Napoli da 
Carlo Plantamuro nel 1666 e la ben più nota nemica, amante e sposa del 
marchese Francesco Maria Santinelli pubblicata a Venezia nel 1669. 
Intorno a tali date Stein enumera anche altri testi, brevi intermedi e 
cantate (gli Incanti d’Ismeno di Giovanni Andrea Spinola, la «serenata» 
Lo schiavo liberato di Sebastiano Baldini, ove lo ‘schiavo’ ovviamente è 
Rinaldo, e ancora un intermedio dedicato alla liberazione di Rinaldo 
di tale Pietro Cencani), ma di assai maggior rilievo e interesse sono 
invece le due opere di più largo respiro già segnalate. 
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Dell’Armida di Carlo Plantamuro Stein mostra di avere una pessi-
ma opinione, giudicando «tardivo» (ma non ho capito in che senso) 
l’autore e addirittura «scadente» l’opera, che a me non sembra così di-
sprezzabile: il sospetto è che si voglia liquidare un’esperienza napole-
tana che riesce poco inquadrabile nel canonico panorama che vuole 
Venezia e Roma unici riferimenti del teatro melodrammatico secente-
sco. La stampa dedica l’opera «all’Illustriss. sign. Conte Pietro Massa-
rengha. Conte di Massarengha e Sig. d’Ugiano. Residente per 
l’Altezza Serenissima di Parma» (del quale non ho cavato nessuna no-
tizia) e non fornisce nessuna informazione su eventuali rappresenta-
zioni, né sull’interpretazione musicale; che si tratti di poesia composta 
per musica risulta però evidente dalla struttura di ‘libretto’ d’opera 
presente nella stessa impaginazione. Ad esempio già nel Prologo, che 
non è il solito panegirico encomiastico (il che sembrerebbe dover 
escludere una messinscena in palazzi aristocratici), ma una contesa tra 
Amore e Sdegno che dopo le prime battute cantano «a 2» come segna-
la la didascalia: 
 
a 2 S.)  Garzon nudo, (Quest’è ’l campo 
A.)  Nume crudo, (alla battaglia 
A.)  Se l’ardore 
   Vincerà 
S.)  S’il rigore 
 Chi più vaglia  
 Si vedrà 
 
Di tali duetti in piena regola (tutt’altro che ‘tardivi’!) l’opera è co-
stellata, anzi è una soluzione musicale che gareggia alla pari con l’aria 
solista e già si ripresenta nella prima scena, il dialogo tra Armida e la 
serva Dorilla, con la contrapposizione delle due voci che cantano 
all’unisono per sostenere concetti opposti: 
 
Ar.  Fugga Amor 
   chi goder brama 
Dor.  Siegua Amor 
Ar.  Cieco arciero  
Dor.    Lusinghiero 
Ar.  Ch’altro l’empio non ha che strali e foco. 
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Dor.  Ch’altro il fido non dà che riso e gioco. 
Ar.  Non sa se non tradir chi seco scherza, 
 Per atterrire Amor lo fuga e sferza. 
Dor.  In dolce sen tra l’allegrezza scherza, 
 Contro un superbo cor prende la sferza. 
 
Le ‘modernità’ dell’opera, e le novità rispetto alla tradizione dei ri-
facimenti della Liberata, non finiscono però qui. Intanto la consuetudi-
ne di inscenare vicende parallele qui si complica perché personaggi 
principali e secondari interagiscono tra loro e non restano separati: al-
la coppia Armida e Rinaldo si aggiunge una Lidia damigella di Armi-
da innamorata di Rambaldo, che è invece a sua volta innamorato di 
Armida, tanto da aver abbandonato per lei la fede cristiana. La gam-
ma stessa dei personaggi è molto varia perché a quelli tassiani si ag-
giungono appunto damigelle di Armida, che non sono più generici 
cori come nelle opere precedenti, ma autentici personaggi: la scanzo-
nata Dorilla, l’ingenua Lidia, la vecchia Artemia. Comparirà Tancredi, 
un paggio, ma soprattutto Moschino, maschera del teatro comico 
‘all’improvviso’, le cui uscite in scena sono già da opera buffa, oltre 
che pesantemente indirizzate all’allusione oscena, soprattutto nei dia-
loghi con la licenziosa Dorilla che gli tiene bordone, in un continuo 
ammiccare ben lontano dagli scrupoli moralistici che la facevano da 
padroni nei primi rifacimenti. 
Vi sono poi le novità della trama, davvero troppe per poter rende-
re conto di tutte: è più interessante notare come il trascorrere dal 
drammatico al comico, dall’idillico al lascivo, serva a delineare i per-
sonaggi come ‘tipi’ ma nella varietà dando loro anche maggiore pro-
fondità. L’interpretazione meno stilizzata e conformata su grandi 
schemi delle figure operanti sulla scena, Armida compresa, introduce 
elementi di maggiore realismo e in generale un tono di sorridente 
complicità con gli spettatori che pare già un preannuncio del gusto 
galante. Altro elemento caratteristico è la ricerca di varietà nell’azione: 
il primo atto, oltre al dialogo tra Armida e Dorilla, vede in scena Lidia 
che tenta inutilmente di attirare su di sé l’attenzione di Rambaldo; poi 
Rambaldo in atteggiamento guerriero per obbedire ai comandi di 
Armida; tre scene, le più divertenti, con Moschino, un monologo e poi 
i dialoghi con Lidia e con Dorilla, con un finale «a 2» pieno di lazzi, e 
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infine il duello tra Tancredi e Rambaldo, con quest’ultimo sempre più 
in versione miles gloriosus. Ai recitativi in endecasillabi e settenari si 
alternano arie e duetti in senari e ottonari, la lingua è scorrevole, lo sti-
le vivace. Dal momento che l’opera è quasi del tutto sconosciuta ne 
riproduco una scena, il monologo di Moschino, che segue l’aria ‘guer-
riera’ cantata da Rambaldo. 
 
Amore, un tuo sequace 
Non conosce mai pace, 
Chi va alla guerra, stroppio se ne viene, 
Chi studia perde il sonno, e l’arteggiani 
Fanno i calli alle mani; 
Il mestier del ruffiano ha qualche bene,  
Ma sovente sul viso 
Mostra l’insegne sue con qualche sfriso, 
Lo stato più felice in conclusione 
È quello del buffone. 
Il buffone entra per tutto, 
Si fa lecito ogni loco, 
Vol campare e corr’a foco, 
Mai di borza o bocca asciutto. 
Con due buffi in sul mostaccio 
Punge, sfoga, e dice il vero, 
N’ha per pena: o bel pensiero!, 
Quando merta al collo un laccio. 
Va co’ Principi in dozzina, 
Sembra un grande, ancor che nano, 
Ov’ha l’occhio, ivi ha la mano, 
In dispenza et in cucina. 
Con astuzie e con imbrogli 
Da ciascuno è regalato, 
Da signori è sì stimato 
Che le fidano le mogli. 
Or vita sì bizzarra et a capriccio 
Chi dirà che non sia de’ campi Elisi 
Un ritratto posticcio? 
Ma ecco Lidia, o come viene turbata, 
Povera innamorata, 
Vo’ sentirla da qui, ch’amore amaro 
La fa strillar qual gatta di gennaro. 
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Si sarà notato che per tutto l’atto I non compare in scena Rinaldo: 
già nel poema tassiano il giovane eroe è personaggio sostanzialmente 
monocorde, poco rilevato psicologicamente, poco più che una funzio-
ne narrativa volta a impersonare il conflitto tra Onore e Amore, tra 
dovere e piacere; nei rifacimenti melodrammatici ha quasi sempre un 
ruolo del tutto subalterno di fronte alla ricca gamma espressiva 
dell’amante Armida; nel dramma di Plantamuro tende quasi a scom-
parire e in una scena soltanto, la prima del secondo atto, viene da solo 
alla ribalta per un lamento da «esule [...] bandito dal campo» cristiano 
per volere di Goffredo. In tale scena, che è anch’essa trovata originale 
dell’autore napoletano, canta una bizzarra aria polimetrica ricca di 
uscite sdrucciole e tronche: 
 
Deh solitudini, 
Che romite 
M’offerite 
Amaritudini, 
Per pietà 
Drizzate a certo fin l’errante piè, 
Ch’or non sa 
Dov’egli è. 
Immensi spazii, 
Selve e prati 
Cospirati  
A darmi strazii, 
Chi dirà 
Ov’inoltrar mi deggia, ov’andarò, 
Perché già 
Non lo so. 
 
Al desolato Rinaldo segue la desolata Lidia che lamenta le sue 
sventure amorose, uscendo poi in una breve aria anche questa volta 
tutta giocata tra versi sdruccioli e tronchi: 
 
Lasciate, o fulmini, 
L’aerei culmini, 
Volate qui. 
Da’ vostri fremiti 
Giunga a’ miei gemiti 
L’ultimo dì. 
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Sfoghi su Lidia 
La sua perfidia 
Chi la ferì. 
 
Il mesto inizio dell’atto II viene subito spazzato via dalla comparsa 
di Moschino, bardato in vesti militari ma facilmente dissuaso nelle sue 
velleità guerriere da Dorilla che gli dipinge al vivo la vita del soldato, 
così che il nano buffone (per giunta gobbo, come Rigoletto!) getta «lo 
scudo, e le armi, e chi l’ha fatte ancora» e chiude con una sentenza da 
par suo: «Alla guerra si more, e non si magna. / Un che nasce poltron, 
mora in cuccagna». Le armi abbandonate in scena offrono il destro a 
una baruffa ricca di doppi sensi osceni tra la vecchia Artemia e un 
giovane paggio, dopo di che, in questo continuo variare di tono e di 
atmosfere privo di sviluppi narrativi, è la volta di un duetto tra 
l’amante deluso Rambaldo che ormai dispera di poter toccare il cuore 
di Armida, e tanto più viste le misere prove del suo valore guerriero, e 
la disincantata Dorilla che tratta con un po’ di sufficienza gli affanni 
amorosi e alla partenza di lui intona una graziosa aria di cui spiace 
non si conosca la musica: 
 
Occhiate, ghignetti, 
Lusinghe, sfarzetti 
Non fate per me. 
Soffrir in amore 
Repulse et inganni, 
Tra pianti et affanni 
Distrugger il core, 
Tormenti sì fieri 
Rimedii legieri 
Non sanano a fé. 
Occhiate, ghignetti etc. 
Creparsi di rabbia, 
Sospeso a tutt’ore, 
Star dentro e di fuore 
Qual passaro in gabbia, 
Offrirsi schernito, 
Servir non gradito 
Tormentano a fè. 
Occhiate, ghignetti, etc. 
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Arriva Lidia, accompagnata da Moschino che cerca la collabora-
zione di Dorilla per cercare di consolare la giovane disperata per 
l’indifferenza di Rambaldo, ma soprattutto per sollecitarla a reagire e 
a rasserenarsi, con la consueta vivacità dei loro dialoghi e la scaltrita 
saggezza di Dorilla: 
 
Dica pur chi vorrà 
Che nel Mondo da che fu 
La maggior felicità 
Sia d’amor la servitù,  
Ch’io dirò, 
Né m’inganno al certo, no, 
Ch’ella sia la libertà. 
 
Finalmente la seconda parte dell’atto riprende il filo della narra-
zione: Armida invoca il demone Asmodeo e lo incarica di preparare il 
tranello in cui far cadere Rinaldo, che vediamo infatti addormentarsi 
vinto dal canto della Sirena dell’Oronte: 
 
Porporina ritrosetta 
Tutta lieta e rugiadosa 
Vaga rosa 
Spunta fuor del ceppo verde, 
Ma ’l suo bello si disperde 
S’il meriggio la saetta. 
Così passa tosto, e manca, 
Qual effimero baleno, 
Il sereno 
D’un legiadro volto adorno, 
E trasforma in un sol giorno 
D’oro il crin, ch’il tempo imbianca. 
 
Arriva Armida e arriva la ‘scena-madre’: 
 
Barbaro, io t’ho pur colto! 
Come fuggir potrai nel sonno involto? 
Delle vendette mie ministra fida 
Fia la destra d’Armida; 
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Ma che (lassa) che miro, 
E dove corri, o mano? 
Con chi, folle, m’adiro? 
Chi vòi ch’uccida (ohimè) core inumano? 
Quel volto fia segno 
Di rabbia e furore? 
S’abbatte lo sdegno, 
Nol soffre il mio core. 
Chi morte in quel viso 
D’imprimere ha speme 
E ’l fallo non teme  
D’un Idolo ucciso? 
Il ferro qui getto, 
Qui l’ire abbandono, 
D’amabile oggetto 
Per serva mi dono. 
 
L’atto si chiude con il coro di Spiriti che legano Rinaldo e lo prepa-
rano al magico viaggio verso le isole di Fortuna. 
L’atto terzo vira decisamente verso la «tragedia» che compare co-
me titolo nell’incipit del libretto ma che fin qui non pareva avere molta 
ragione d’essere. La ‘tragedia’ dunque ricalca la consueta vicenda del-
la rottura dell’incanto amoroso e del conseguente abbandono di Ar-
mida da parte di Rinaldo con il ritorno nella poesia di Plantamuro a 
un amplissimo ricorso ai versi originali tassiani, ora replicati intera-
mente, ora lievemente variati o ricomposti per emistichi o singoli sin-
tagmi. Anche in questo terzo atto non mancano però le novità e le 
sorprese, a partire dalla prima scena, con un effetto davvero un po’ 
straniante: Rambaldo, scoperta la partenza di Armida, si suicida. Il 
cadavere è scoperto da Moschino che ne dà avviso alle donne (Arte-
mia, Dorilla, Lidia) in un concitato dialogo a più voci ove non manca 
neppure lo svenimento di Lidia. Rimasto solo in scena Moschino trae 
la morale della vicenda: 
 
Amor è una pazzia, 
Credete, amanti, a me:  
Altri sfoggia, e voi spendete, 
Altri ride, e voi piangete, 
ARMIDA DA TASSO A ROSSINI 
67 
 
E questa che cos’è 
Altro che frenesia? 
Amore è una pazzia. 
Chi s’uccide, chi è ’mpiccato, 
Chi fallisce, e più non vale, 
Chi ricorre all’ospedale 
O ferito, o francesato. 
E questa che cos’è, etc. 
Un capel vi leva il core, 
Un’occhiata vi tormenta, 
Un sospetto vi spaventa, 
Un sospir vi dà dolore, 
E questa che cos’è etc. 
In fin credete, amanti, ad un Moschino 
La vita più felice è intorno al vino. 
 
In chiave comica è la condanna di Amore che anticipa quella che 
verrà ribadita al termine dell’opera dopo la rappresentazione della vi-
cenda della ‘liberazione’ di Rinaldo per opera dell’incantato scudo di 
Ubaldo: 
 
Fugite, fugite 
D’un nume insensato 
L’acerbe ferite, 
L’impero spietato 
Variabile: sempre instabile 
Amor si muta, e mai non è qual era, 
Il seren del matin turba la sera. 
 
La vicenda qui infatti non prevede la finale conciliazione degli 
amanti ma si conclude con la furia vendicatrice di Armida e, come già 
nell’altro finale di uno spettacolo napoletano, quello dell’intermedio 
di Orazio Persio, con la distruzione del palazzo e di tutti gli incanti 
che erano stati teatro delle gioie d’amore dei due giovani: 
 
Amor, non più lusinghe, io non son teco; 
Restati omai Tesifone, vien meco, 
E contro il mio fugace 
Vibra le serpi et agita la face: 
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Svenatelo. Sbranatelo. 
Mostri, Furie d’Averno, 
Si scommova l’Inferno, 
Si disfacci l’incanto e ’l mio tormento 
Sia d’ingrati spavento; 
Al sangue, all’armi, vo’ vendicarmi 
A dispetto d’Amor, del Cielo, del fato, 
Tutte le vie son piane a un  disperato.                                                                                                            
 
Allo sconosciuto Carlo Plantamuro (dai repertori eruditi si cava 
soltanto che fu giurista, esito obbligato a Napoli per qualsiasi letterato 
non aristocratico, e che oltre all’Armida compose un volume di eroidi, 
Affetti svelati, genere assai praticato in età barocca) si affianca il ben 
più noto Francesco Maria Santinelli, aristocratico pesarese che godeva 
fama di dotto nelle scienze occulte e che grazie a tale fama conquistò i 
favori di Cristina di Svezia, fino a che un oscuro fatto di sangue che 
vide protagonista il fratello non ne compromise la permanenza al ser-
vizio della regina, di cui fu anche amante. Sulla vita avventurosa del 
marchese Santinelli, nonché sugli «intrighi galanti» di Cristina di Sve-
zia, la bibliografia è vasta (anche in questo caso mi limito a rinviare a 
STEIN: 672 e ssg.), ma qui non interessa per nulla: basti sapere che  
l’Armida nemica, amante e sposa venne dedicata a Eleonora Gonzaga, 
vedova dell’imperatore Ferdinando III, e che della dichiarata messin-
scena nel teatro S. Apollinare di Venezia si dubita fortemente, né si 
conoscono altre rappresentazioni o partiture musicali relative a questo 
testo. I due motivi per cui l’opera del Santinelli ha richiamato 
l’attenzione degli studiosi sono il numero esorbitante di «mutazioni di 
scene» oltre che di «Machine, Voli et Apparenze» previste per la mes-
sinscena e minutamente descritte nel paratesto iniziale della stampa 
(Venezia, 1669) per ben quattro pagine, tanto da farne un modello 
esemplare del ‘meraviglioso’ barocco (e nel contempo limite nel quale 
si può vedere la causa che ne impedì la rappresentazione); e in secon-
do luogo la presenza, come si dirà a suo tempo (cioè nel resoconto 
dell’atto III), di un inserto metateatrale, cioè la rappresentazione nel 
palazzo di Armida di una ‘Didone abbandonata’ recitata dagli stessi 
personaggi del dramma originale. 
Più che tali aspetti, interessano al nostro racconto gli elementi che 
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accomunano l’opera, pur nella evidente distanza, a quella del Planta-
muro; interessa cioè seguire l’evoluzione del personaggio di Armida 
nel quadro dell’evoluzione dello spettacolo melodrammatico. A me 
pare che elementi comuni esistano: la spigliatezza dell’elocuzione da 
riscontrare in particolare nella maggiore vivacità dei dialoghi, soprat-
tutto di intonazione comica; una maggiore libertà, o anche licenza, 
nella trattazione della materia, che pare ormai a pieno titolo assimila-
bile a quella mitologica, di un mito della modernità, e in quanto tale 
anche più atto a essere sottoposto a interventi dissacratori; e infine 
una ancor maggiore libertà sul versante della materia erotica, trattata 
in una gamma di espressioni che vanno dall’ammiccamento galante al 
doppio senso allusivo, dall’effusione sentimentale all’oscenità greve e 
volgare, resa presumibilmente anche più pesante dalla mimica in sce-
na, come si può ipotizzare per l’Armida del Plantamuro nella scena tra 
il paggio e la vecchia con gli insistiti riferimenti al fodero e alla spada 
abbandonati da Moschino. 
Al di là di questi aspetti, l’opera del Santinelli presenta comunque 
delle novità, alcune delle quali ebbero anche un importante seguito, 
per cui non ne è inopportuno un esame dettagliato. Il Prologo, con 
Apollo e le Muse, è encomiastico e interessante soltanto per gli appa-
rati scenografici, tra cui un cigno per ogni Musa, da fare invidia a Lo-
hengrin. La scena iniziale vede Armida a colloquio con una tal «Laura 
sua Nutrice» ed è già un dialogo che ci presenta un’Armida tutta nuo-
va, i cui propositi di vendetta contro Rinaldo che ha liberato i prigio-
nieri vengono irrisi dalla nutrice che non la prende affatto sul serio: 
 
Lau.  Ma cosa ti fe’ mai? 
Ar.  Che non mi fece? 
 La mia guardia disfece. 
Lau. Per gran fatto da me ciò non s’appella, 
 Ch’ho sempre inteso dire 
 Ch’ha debil guardia ogni or donna ch’è bella. 
Ar. Poscia da’ miei legami 
 Sciolse i Franchi guerrieri 
 Ch’io traea prigionieri. 
Lau. E con ragione 
 Fe’ questo ancor, se pur non son balorda, 
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 Che, s’eran tutti Franchi, 
 Non van mai ben insiem franchigia e corda. 
 
E non soltanto si continua su questo tono canzonatorio, come ad 
esempio quando Armida espone il suo piano per uccidere Rinaldo e 
Laura ribatte subito che non avrà mai sufficiente «core» per condurre 
a termine il proposito, «Perché, a dirla a la buona, / Io ti ho sempre 
stimata assai poltrona»; ma si giunge anche a una rivelazione sor-
prendente (e fin qui del tutto inedita nei rifacimenti della Liberata): 
Armida è già innamorata di Rinaldo! «L’amo e l’odio in un punto» 
confessa alla nutrice, e poi si accinge all’«incanto»: 
 
Arm. Andiam, che impaziente 
 Già mi bolle nel sen vindice sdegno, 
 Già mi langue nel core amor gelato. 
Lau. O sia di sdegno, o sia d’amor la face 
 Che tutta ti divora, 
 So che un par d’ore ancora 
 Si poteva dormire in santa pace. 
Arm. Su lo spuntar de l’alba 
 Son più forti gl’incanti 
 Per vendicar l’ingiurie. 
Lau. E su l’alba gli amanti 
 Danno in coteste furie? 
 Ah no, reina mia, figlia diletta, 
 Lascia viver quel giovine innocente 
 Che non t’ha fatto niente. 
 
Le scene successive sono più canoniche: Rinaldo è irretito dalle Si-
rene (questa volta tre) che cantano in coro ma anche ciascuna in un ‘a 
solo’, fino a che il giovane si addormenta. E qui invece di assistere al 
drammatico innamoramento di Armida va in scena una buffa com-
mediola. Insieme a Laura, spedita in avanscoperta da Armida, giun-
gono Lisardo, servo scaltro, e poco dopo Faloppo, servo sciocco e per 
giunta balbuziente, per i prevedibili lazzi di circostanza. Di fronte a 
Rinaldo dormiente Laura svela il piano di Armida ma, esaminata la 
situazione, Lisardo sentenzia: «Armida è amante e femmina, e costui / 
È assai più buona robba di noi dui». Con l’arrivo di Faloppo la burla 
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assume sempre di più toni da commedia: 
 
Lau. [...] Or che vuoi? 
Fal. La Regina ti vuole et io ti chià 
 Chià, chià, chià, io ti chià, chià 
Lis. Taci là. Che vuoi dir, presuntuoso? 
Fal.  Io ti chiamo perciò sì frettoloso. 
Lis. Ch’esser possi impiccato: 
 Questa tua mezza lingua sì scomposta 
 Faria crepar di risa un condannato. 
Fal.  Così dunque s’ingiuria un messo, a posta 
 Spedito a donna Laura in diligenza? 
 Giuro al cospetto ch’io ti vuo’ fo, fo, 
 Fo, fo, fo, fo, fo, fo, 
Lis.   Che mi vuoi fare? 
Fal. Io ti vuo’ fo, fo, fo, sangue de l’orco!, 
 Fo, fo, 
Lis.  Via, taci porco. 
Fal.  Io ti vuo’ fortemente bastonare. 
 
Con l’arrivo di Armida i servitori si nascondono per godersi la 
scena, che, date le premesse, non può certo caricarsi di pathos, ma che 
amplifica ancora l’aspetto ridicoloso per la solita comparsa «in aria» di 
Amore e Sdegno che tentano entrambi di guidare la mano di Armida 
e per l’inedita trovata di far parlare Rinaldo «in sogno». Ovviamente il 
tutto finisce in gloria, cioè in «una nube» che, sorta «di sotto terra [...] 
gli alza in aria», mentre Armida canta un’aria ‘del fazzoletto’ e chiude 
la scena baciando Rinaldo sempre immerso nel sonno. Tornano i tre 
servitori a commentare la scena e anche tra Laura e Lisardo parte una 
schermaglia amorosa; poi, mentre Faloppo balbetta, escono da sotterra 
tre mostri che si prendono in groppa i tre e si alzano in volo. E qui cala 
il sipario. 
Il trionfo d’amore con cui, inevitabilmente date le premesse, si apre 
l’atto II presenta anch’esso una novità, perché l’ormai usuale ‘doppio’ 
della coppia comica, o comunque ‘umile’, che replica in tono minore il 
tripudio erotico di Armida e Rinaldo qui si intreccia direttamente con 
la scena principale, che si apre con un’aria a due, «I contenti d’Amor 
ridir chi sa?», che va in crescendo con l’aggiungersi ai due solisti del 
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«Coro di Damigelle», ma poi la presenza, per dir così, in controcanto 
di Laura e Lisardo rianima tutta la scena, fino ad allora un po’ moscia: 
 
Rin. Chi saprà numerar le tue bellezze? 
 Queste uguagliano sol mie gioie intense, 
 Che infinite son l’une, e l’altre immense. 
Lau. Uh, che parlar vezzoso e saporito: 
 Affé che mi fa voglia 
 Di ripigliar marito. 
Arm. Rinaldo, anima mia, 
 Bella quale io mi sia 
 Son de’ tuoi cenni essecutrice amante, 
 Gloria del tuo sembiante, 
 Per te moro, in te vivo, a te respiro, 
 Né so che sia piacer se non ti miro. 
Lis. Che risposta amorosa! 
 Affé che ancora a me viene il prurito 
 Di pigliarmi una sposa. 
Lau. Tu la vorrai fanciulla, 
 Per cui non dico nulla. 
Lis. Nel resto, che diresti? 
Lau.    Io sol direi, 
 Che se moglie vuoi tu, io voglio marito. 
Lis.  Non mi spiace il partito. 
Rin.) Se tu m’ami, idolo mio, 
Arm.) Mio bel Nume, anch’io t’adoro, 
 Ardi tu, pur ardo anch’io, 
 Tu languisci, et io mi moro, 
 Moro vivendo, 
 Vivo morendo, 
 O lieta sorte! 
 Per sì nobil beltà vita è la morte. 
 Io tuo cor, tu l’alma mia, 
 Tu mia speme, io tuo conforto: 
 Ciò che vuoi, voglio io che sia; 
 Tu mia meta, io son tuo porto. 
 Due vite in una 
 Per noi s’aduna. 
 O nobil dono, 
 Mentre che tu sei mio, ch’io di te sono. 
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Coro Al gioir di sì nobili amanti 
 Ciel sereno ognor placido arrida, 
 E su rota di tempre costanti 
 La Fortuna d’Amor sempre rida. 
 Così non ruoti 
 Ai nostri voti 
 Fra lor la face 
 Mai Discordia sleal, Sdegno mordace. 
 Ma quello amore 
 Ch’or n’arde il core 
 In eterno di lor sia meta e guida. 
 Viva, viva Rinaldo in sen d’Armida. 
Lau.  Se la passan cantando i nostri amanti. 
Lis. Se puoi aver pazienza 
 Vedrai che questi canti 
 Termineranno tutti a una cadenza. 
Lau.  E ’l partito proposto 
 Non ne farà finir nelli stessi tuoni 
 Anche a noi le canzoni? 
Lis. E da chi resta? 
Lau. Oh sì, fatti lontano! 
Lis. Ecco ti do la mano, e a te m’accosto. 
Lau. Se non mi burli tu, moglie ti sono. 
Lis.  E se tu fai da vero, io m’incorono. 
 
Dopo tale scena, che mi pare renda al vivo la ‘contaminazione’ del-
la storia degli amori di Rinaldo e Armida, parte la novità più cospicua 
e più nota del libretto di Santinelli: Asmonda, damigella del coro, an-
nuncia che «dentro il real cortile / Apprestata è la scena» e tutto è 
pronto per una recita «a l’improviso», di cui propone quattro possibili 
scenari: l’episodio di Muzio Scevola, la favola del «semplice Narciso», 
Paride che rapisce Elena dalla reggia di Menelao e la vicenda degli 
amori di Enea e Didone. Ora è da fare una considerazione: non vi è 
dubbio che la trovata di Santinelli sia originale, e tanto più per 
l’importanza che il tutto assume nello sviluppo del dramma con i 
preparativi per la rappresentazione e le conseguenze che derivano 
dallo svolgimento dello spettacolo, però tale trovata non è del tutto 
bizzarra; l’esigenza per Armida di intrattenere Rinaldo, soprattutto in 
sua assenza, nel timore che al guerriero il giardino incantato e i sollaz-
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zi amorosi possano alla fine venire a noia è manifesta già in precedenti 
drammi (in quello di Puccitelli ad esempio gli si suggerisce l’attività 
venatoria, con l’avvertenza che non rischia la fine di Adone trattando-
si di luogo incantato, privo di pericoli) e lo sarà poi ancora in seguito, 
risolta per lo più con la messinscena di balletti la cui coreografia è 
opera della stessa Armida. Qui dell’intrattenimento prescelto di una 
messinscena teatrale, incautamente la donna lascia la scelta del tema a 
Rinaldo e la ‘Didone abbandonata’ diventa così preludio all’infausto 
abbandono di Armida, tanto più che la distribuzione delle parti, Ri-
naldo-Enea, Armida-Didone, preannuncia direttamente tale esito. 
Prima di dar corso alla rappresentazione vi è però l’arrivo di Carlo 
e Ubaldo sull’isola e anche questo episodio viene stravolto nel rifaci-
mento di Santinelli: anziché procedere occulti tra gli incanti, i due cro-
ciati vengono subito catturati dai «soldati» al servizio di Armida, la 
quale li accoglie come naufraghi e anzi, dal momento che Carlo di-
chiara di dilettarsi «di canto un poco» e Ubaldo di aver «studiato al-
quanto / L’armonico liuto», li introduce senza meno tra gli attori della 
‘Didone’. Mentre si sviluppano questi eventi, assistiamo anche a una 
scena tra Rinaldo e un «Coro di Ninfe», le quali gli rivolgono un invito 
all’amore modellato sul canto tassiano delle Sirene del fonte del Riso, 
di cui qui non si capisce proprio la necessità dal momento che Rinaldo 
passa già tutto il suo tempo ad amoreggiare; a questa scena ne segue 
un’altra tra i tre servitori con i soliti balbettii equivoci di Faloppo e un 
litigio tra Laura e Lisardo che si chiude con un’aria di quest’ultimo in 
tutto degna di una cavatina da opera buffa: 
 
 [...] che far deggio? 
Se prego è male, e se non prego è peggio. 
Mal se la prego invero, 
Perché più la fo mettere in sussiego. 
Peggio se non la prego, 
Perché più la fo mettere sul fiero. 
Che far dunque deggio io? lasciarla stare. 
Sì, ma non mette conto: 
Ella è ricca, mi piace, et a sue spese 
Mi posso scapricciare, 
Farmi largo, e tornar grasso al paese. 
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No, no, ciò non mi torna: 
Se può spesarmi lei, posso io sposarla. 
Con sorte io vuo’ pigliarla, 
Che a temer non avrò, 
Or che scornata l’ho, più le sue corna. 
È ver che, se ben fresca in apparenza, 
Essa è d’anni matura, 
Pur che vuol la prudenza? 
Che insegna la natura? 
Quella maturità, 
E questa maturar l’accerbità. 
Sì, sì, perché è matura, io la vuo’ torre: 
I frutti più soavi 
Quando maturi son s’usan di còrre. 
In amor siam senza regola 
Ciascun ha vario cervello, 
Ciascun ama a fantasia, 
Stenta quei per bizzaria, 
Crepa questi per martello, 
Chi bianca la vuole, 
Chi bionda, chi bruna, 
Chi vuol che sia Sole, 
Chi vuol che sia Luna, 
Chi vecchia la brama, 
Chi giovane l’ama, 
Tutti alfin in amor siam senza regola: 
Chi la vuol gentildonna, e chi pettegola. 
 
La rappresentazione che segue mette in scena la fuga di Enea ma 
diventa l’occasione per la vera fuga di Rinaldo e per Santinelli 
l’occasione di evitare l’ormai stantia scena dello scudo, sostituendola 
con un discorsetto dietro le quinte cui non assitiamo ma che Carlo 
preannuncia che terrà a Rinaldo. 
L’atto quarto si apre con la topica scena dell’abbandono di Armida 
sul lito marino, ma anziché giacere svenuta in solitudine, questa volta 
intorno a lei si accalca una folla di servitori impegnati a farla rinveni-
re; a risultato ottenuto l’uscita di scena di Armida è con l’immancabile 
monologo ‘furioso’, che qui però subito si stempera per il subentrare 
di un dialogo tra Laura e Lisardo che, tra doppi sensi e sentenziosità 
DOMENICO CHIODO 
76 
un po’ spicce, riannodano il filo del loro rapporto amoroso, fino a che 
giunge anche Faloppo per virare la scena sempre più sul comico. 
L’atto infine si chiude con un’altra scena divenuta ormai canonica: 
Armida evoca gli spiriti «de l’Erebo immondo» per distruggere con 
un gran terremoto il Palazzo e ogni altro incanto: 
 
Questa superba mole, 
Ch’ergeste al tuono orrendo 
De l’alte mie parole, 
Struggasi in un momento, 
Et al cenno tremendo 
Di questa verga mia sciolgasi in vento. 
Quindi a dissolvere 
Rinaldo in polvere 
Rapite Armida: 
Se amante non mi vuol, m’abbia omicida. 
 
Santinelli però non chiude l’opera sulla furia distruttrice e vendica-
tiva di Armida, ma compie l’intero sviluppo della narrazione tassiana: 
alla scena di battaglia sostituisce scene con Lisardo e Faloppo che sag-
giamente la battaglia la scansano, ma infine chiude con la scena 
drammatica del tentato suicidio di Armida e della riconciliazione tra 
gli amanti. Tornano anche letterali citazioni dei versi della Liberata 
(anche segnalate nella stampa con apposita didascalia: «Tasso») men-
tre l’opera termina con un’aria cantata a due e un «balletto allegro» di 
«Sileni ubriachi» che festeggiano il tripudio amoroso. 
Confido che il riassunto fornito e i pochi saggi del testo siano già di 
per sé sufficienti a illustrare quanta distanza si era ormai frapposta tra 
la vicenda narrata dal Tasso e i suoi rifacimenti, fino a che punto si era 
spinta la contaminazione a cui erano stati sottoposti i versi della Libe-
rata. La reazione a tale deriva non venne però dai teatri italiani ma 
dalla corte del Re Sole. Kendrick riconosce «nell’Armide di Quinault e 
Lully un’opera che segnalò una breccia classicizzante nella letteratura 
popolare al cui livello la storia di Rinaldo ed Armida era scesa in pa-
recchie versioni francesi del primo Seicento» (83). Non vorrei avven-
turarmi ora anche nella questione della ‘fortuna’ del Tasso in territorio 
francese (in proposito sempre preziosa è la tesi di laurea pubblicata da 
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SIMPSON) ma credo sia lecito ritenere che la reazione classicista di Phi-
lippe Quinault fosse anche reazione nei confronti delle licenze della 
drammaturgia italiana, tanto più che in un punto almeno la versione 
di Santinelli sembrerebbe aver esercitato una qualche suggestione sul 
librettista francese; ed è più che plausibile tale conoscenza dal mo-
mento che l’avventuriero Santinelli dopo la sua rottura con Cristina di 
Svezia prese a viaggiare di continuo tra le varie corti europee certa-
mente portando con sé copia della propria opera.  
L’attenzione di Quinault per la Liberata e per le messinscena italia-
ne ispirate al Tasso peraltro è già evidente nei suoi lavori giovanili, e 
segnatamente nella Comédie sans Comédie del 1654, una curiosa pièce in 
cui giovani teatranti si incontrano, ed è l’evento del primo atto, per 
organizzare gli spettacoli che saranno poi recitati negli atti successivi: 
nel quarto una Clorinde, nel quinto la tragicommedia Armide et Renaud, 
scelta perché offriva la possibilità di mettere in scena «Des machines 
en l’air et des concerts charmants»; e l’atto V poi ricalca abbastanza da 
vicino il dramma di Tronsarelli, concentrandosi sulla cattura di Rinal-
do sull’Oronte con Amore «en l’air» che ferma la mano omicida di 
Armida. Ben più impegnativo ovviamente l’incarico di redigere il li-
bretto per l’ultimo spettacolo di Lully. Le circostanze sono ben note: il 
soggetto scelto dallo stesso Luigi XIV, lo spettacolo andato in scena 
nel febbraio del 1686 a Parigi anziché a Versailles per le cattive condi-
zioni di salute e del sovrano e di Lully, lo straordinario successo, che 
continuerà per anni e anni in riallestimenti successivi, dovuto alla mu-
sica di Lully ma anche all’impianto drammaturgico dell’opera, alle 
coreografie per le danze, al meraviglioso delle macchine sceniche. 
Non avendo le competenze necessarie non entro nel giudizio delle so-
luzioni musicali del compositore né della qualità della versificazione 
dell’autore francese, ma sull’impianto drammaturgico dell’Armide di 
Quinault credo indispensabile soffermarsi in quanto episodio impor-
tante nell’evoluzione melodrammatica del personaggio di Armida. 
Poco interessa il prologo encomiastico con il panegirico di Luigi 
XIV recitato dalla Saggezza e dalla Gloria, e ancora meno la supposta 
chiave politico-allegorica del re cattolico impegnato in una crociata 
non già contro l’Oriente ma contro la diabolica eresia protestante, de-
stinata a scomparire con un gran terremoto come toccherà in fine 
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d’opera al palazzo di Armida. Molto più interessante nella linea di ri-
cerca adottata in questo libro è l’ipotesi di una suggestione operante in 
Quinault dell’invenzione di Santinelli, che aveva fatto Armida inna-
morata di Rinaldo, o meglio combattuta tra odio e amore, prima della 
scena della cattura di lui sull’isoletta dell’Oronte; così come nel libret-
to di Quinault egualmente Armida si presenta turbata e attratta da 
Rinaldo ancora prima di averlo catturato. Le ragioni che muovono i 
due autori a questa scelta sono opposte, ma mi sembra che la bizzarria 
di Santinelli (ideata per indirizzare fin dal dialogo iniziale di Armida 
con la nutrice a una chiave, se non propriamente comica, sorridente e 
anti-tragica) abbia potuto agire come suggestione per il librettista 
francese offrendo uno spunto utile a rendere più mossa la psicologia 
di Armida e a reagire al monocorde appiattimento sulla figura della 
‘maga’ seduttrice che aveva finito per creare uno stereotipo ormai pri-
vo di qualsiasi sostanza di affetti umani. Da questo punto di vista 
l’Armide di Quinault-Lully restituisce al personaggio tassiano una di-
gnità che pareva fosse ormai andata smarrita; elimina qualsiasi spunto 
comico, o anche soltanto ‘leggero’, dalla trama e riporta il soggetto 
nell’ambito tragico, delle tragédies en musique appunto, già a partire 
dalla prima scena con il richiamo a uno dei topoi più canonici della 
scena tragica, il sogno premonitore, che Armide rivela alla sua confi-
dente Sidonie, come ulteriore ma non certo unico motivo di inquietu-
dine, ma soprattutto come evidente segnale dell’attrazione che Re-
naud esercita su di lei fino a turbarle il sonno presentandosi a lei come 
«cruel vainqueur» ai cui piedi ella cade sottomessa, e tuttavia «Je me 
sentais contrainte a le trouver aimable / Dans le fatal moment qu’il me 
perçait le coeur». Rivelazione già anticipata dagli insistiti richiami a 
Renaud del precedente dialogo, la considerazione di lui come il «plus 
vaillant» di tutto il campo nemico e il dispetto per la sua indifferenza 
verso di lei quando, «toujours invincible», si mostrò del tutto insensi-
bile alle arti con cui Armide aveva sedotto tutto, o quasi, il campo cri-
stiano. Il turbamento di Armide, e il fascino che su di lei esercita Re-
naud, hanno poi ulteriore conferma nel successivo dialogo con Idraot, 
quando, di fronte al desiderio da quegli espresso di vederla presto 
promessa sposa come ultimo compimento della sua meravigliosa per-
fezione e, nel contempo, promessa «à cet empire / Des rois formés 
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d’un sang si beau», Armide reagisce indispettita in un’aria che viene a 
essere il momento di maggior suggestione di tutto l’atto: 
 
La chaîne de l’ymen m’étonne, 
Je crains ses plus aimables noeuds. 
Ah! Qu’un coeur devient malheureux, 
Quand la liberté l’abandonne! 
 
Il nodo di Imeneo come una catena che toglie la libertà: come riba-
dirà poco dopo, la gioia maggiore («mon plus grand bonheur») è po-
ter essere padroni dei propri sentimenti («maîtresse de mon coeur»), 
ma in realtà una breccia si è già aperta in tanta rigidità e nella battuta 
successiva significativamente «l’amour» e «la gloire» vengono messi 
in relazione: se mai dovesse cedere all’amore, «Ce sera la valeur qui 
me fera connaître / Celui qui mérite ma foi», e ancora più esplicita-
mente aggiunge: «Le vainqueur de Renaud, si quelqu’un le peut être, / 
Sera digne de moi». ‘Se mai qualcuno potrà esservi’ in grado di vince-
re Renaud, egli è accreditato vertice insuperabile del valore: la preci-
sazione è rivelatrice del fascino che il giovane cavaliere crociato già 
esercita su di lei. 
L’inquietudine di Armide nelle prime scene dell’opera, mentre tut-
ta Damasco è in festa e celebra le sue vittorie e la sua bellezza, spazza 
via da subito con grande efficacia la maschera evanescente del perso-
naggio che era venuto progressivamente perdendo consistenza nel 
susseguirsi dei vari rifacimenti. Quinault e Lully però non ci restitui-
scono l’Armida tassiana, ma semmai l’Armida delle prime imitazioni, 
e dei primi travisamenti secenteschi, l’Armida moralizzata del Guari-
ni; tutta l’opera mira infatti alla condanna di Amore, a mettere in 
guardia dal pericolo dell’abbandonarsi alla passione, del dichiararsi 
vinti, come farà Armide, rinunciando anche al soccorso infernale 
dell’Odio invocato nell’atto terzo. L’Armide che va in scena alla corte 
del Re Sole ritrova tutta la profondità psicologica della protagonista 
della Liberata nel suo tormentato dibattersi tra odio e amore, tra desi-
derio di libertà e docile consegnarsi all’amante, ma dall’Armida tas-
siana si discosta su alcuni punti sostanziali, al di là del fatto più visto-
so, che le sia negato il riscatto finale, la riconciliazione con Rinaldo e il 
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reciproco assoggettarsi nell’amore. Il primo punto di distacco è quello 
già discusso: Quinault ha inteso presentare Armide già combattuta tra 
odio e amore, tra desiderio di vendetta e irresistibile, per quanto vaga, 
indefinita, attrazione verso Renaud allo scopo di preparare e rendere 
più plausibile il sorprendente colpo di scena dell’innamoramento di 
Armide, ma in Tasso è proprio il giungere improvviso e irrazionale del 
sentimento d’amore che intende sottolinearne la potenza, la misteriosa 
e indecifrabile forza che cambia in un solo istante il destino degli indi-
vidui. In secondo luogo la condanna moralistica della passione amoro-
sa induce Quinault ad attribuire ad arti magiche l’innamoramento di 
Renaud. Come la stessa Armide lamenterà nel dialogo con Phénice e 
Sidonie nell’atto III l’amore di Renaud è per lei «un vain triomphe, un 
faux bien», non dovuto alla sua bellezza, come invece nel poema tas-
siano: «Que son amour est différent du mien! / J’ái recours aux enfers 
pour allumer sa flamme, / C’est l’effort de mon art qui peut tout sur 
âme, / Ma faible beauté n’y peut rien». 
Al di là dei ‘tradimenti’ perpetrati nei confronti del poema tassia-
no, non vi è dubbio che l’impianto drammaturgico dell’Armide di 
Quinault-Lully si lasci nettamente alle spalle quanti fino ad allora si 
erano accinti al medesimo cimento. L’atto I, di cui abbiamo già detto e 
che presenta la novità della comparsa di Idraot, fino ad allora mai pre-
sente nei rifacimenti melodrammatici, si chiude sulla notizia della li-
berazione ad opera di Renaud dei prigionieri di Armide, notizia che 
rovina la festa organizzata in onore della principessa di Damasco. 
Qui, proprio perché legate a tale celebrazione festosa, le scene corali e 
i relativi intermezzi danzanti, presenti secondo la moda francese in 
tutta l’opera, non riescono del tutto inopportuni come in altri momen-
ti del dramma e non recano nocumento allo svolgimento dell’azione. 
Nel secondo atto la scena si sposta sulle rive dell’Oronte, ove oltre 
alla consueta cattura di Renaud assistiamo anche al rito incantatorio 
officiato insieme da Armide e Idraot che evocano gli spiriti dell’Odio e 
dell’Ira per incantare il luogo in cui catturare il giovane crociato; pri-
ma di tale rito, al termine di un dialogo con Artemidore, uno dei cava-
lieri da lui liberati, Renaud canta un’aria che lo presenta in certo qual 
modo come ‘doppio’ di Armide nel suo rifiuto di amore come contra-
rio alla libertà, pericoloso nemico della padronanza di sé: 
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J’aime la liberté, rien n’a pu me contraindre 
A m’engager jusqu’à ce jour. 
Quand on peut mépriser les charmes de l’amour, 
Quels enchantements peut-on craindre? 
 
Un’altra aria, dolcissima, cantata dallo stesso Renaud, «Plus 
j’observe ces lieux et plus je les admire», prelude al suo sonno incanta-
to: nel libretto di Quinault non è il canto della Sirena a vincere Renaud 
ma la bellezza, magica, del luogo e soltanto dopo che egli è caduto nel 
sonno i demoni si presentano in forma di naiadi e pastori per legarlo 
con ghirlande di fiori accompagnati dalla stessa struggente melodia 
dell’aria precedente. Qui interviene Armide, introdotta da un Prélude 
orchestrale di tono guerriero: è la celebre scena, «Enfin, il est en ma 
puissance», dell’innamoramento, il passaggio in un turbine di passio-
ni dal proposito omicida all’abbandono sensuale, «il semble être fait 
pour l’amour». È la scena in cui Morelli-Surian hanno voluto vedere 
«un vero e proprio luogo sacro dell’anti-italianismo musicale», il luo-
go della «progressiva comunicazione estetica del brivido d’orrore e 
dell’apnea da turbamento»; e tuttavia non va dimenticato che anche 
nella tradizione dello spettacolo barocco italiano tale momento topico 
era pur stato messo in scena, anche se non se ne conoscono le soluzio-
ni musicali adottate. 
Chiuso l’atto II con gli Zefiri che trasportano Renaud e Armide «au 
bout de l’univers», ci si aspetterebbe nell’atto seguente il consueto tri-
pudio amoroso, ma Quinault persegue invece un suo originale dise-
gno e riapre il sipario nuovamente sulle inquietudini di Armide. 
Tutt’altro che paga delle gioie d’amore, ella ribadisce nell’aria con cui 
si apre l’atto III il suo irrisolto dilemma tra odio e amore, il turbamen-
to per la perduta libertà, sacrificata proprio al più funesto nemico; poi 
nel dialogo già citato con Phénice e Sidonie dichiara anche la sua ver-
gogna per aver approfittato di un amore che è frutto di incantesimo. 
Segue qui una delle scene più controverse ma di sicura suggestione 
dell’opera: Armide evoca nuovamente l’Odio, «la Haine», per chieder-
le di essere liberata dalla tirannia di Amore, da «un ennemi trop ai-
mable», ma poi nel pieno del rito liberatorio rinuncia a quell’aiuto or-
ribile e sceglie definitivamente l’amore: 
DOMENICO CHIODO 
82 
Arrête, arrête, affreuse Haine! 
Laisse-moi sous les lois  d’un si charmant vainqueur; 
Laisse-moi, je renonce à ton secours horrible! 
Non, non, n’achève pas, non, il n’est pas possible 
De m’ôter mon amour sans m’arracher le coeur! 
 
L’atto si chiude sulla minaccia dell’Odio che predice ad Armide 
che l’amore la trascinerà «dans un abîme affreux»: Amore è soltanto 
sofferenza, anzi, a lui rivolgendosi, l’Odio esclama: «tout l’enfer n’a 
rien de si cruel que toi!», e di fronte alla scelta di Armide dichiara che 
l’abbandonerà per sempre, «sans retour»; sarà ormai vano tentare di 
invocarlo di nuovo, «Je te ne puis punir d’une plus rude peine / Que 
te d’abbandoner pour jamais a l’amour». 
L’atto IV, il più debole dell’opera, è tutto dedicato al racconto 
dell’arrivo di Carlo e Ubaldo, anzi di Ubalde e del Chevalier Danois, 
al palazzo di Armide. Anche in questo caso Quinault introduce una 
variante di una certa efficacia rispetto alla trama consueta: non sono le 
Sirene del fonte del Riso a tentare i due crociati, ma un altro diabolico 
infingimento che presenta loro in successione i fantasmi delle donne 
da loro amate e abbandonate in patria. La suggestione dell’incontro 
inaspettato è tale che entrambi, uno dopo l’altro, cadono vinti 
dall’incantesimo, ma la verga incantata loro affidata dal mago 
d’Ascalona dissipa l’incanto e fa sparire il fantasma tentatore. Il fatto 
che la scena venga di fatto replicata pari pari per ciascun cavaliere 
crociato e gli immancabili interludi danzanti rendono il tutto assai 
prolisso e stemperano l’efficacia di una trovata peraltro ben congegna-
ta, ma che sul piano musicale si traduce in una sorta di balletto di cor-
te che dovrebbe rappresentare, come cantano i due ‘fantasmi’, «la 
charmante retraite / De la félicité parfaite», l’«hereux sejour / Des jeux 
et de l’amour». 
Con l’atto V si torna alla trama più consueta. Le deviazioni 
dall’originale tassiano, ma si tratta di scarti di poco rilievo, stanno nel 
tono disperato (veramente esagerato!) con cui Renaud accoglie la no-
tizia che Armide dovrà assentarsi per breve tempo e nello spettacolo 
che, come già era accaduto nell’Armida del Santinelli, Armide orga-
nizza per intrattenere Renaud nel tempo della sua assenza: ovviamen-
te si tratta di un intermezzo danzante, con canti e balletti eseguiti dai 
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Piaceri. Al termine dello spettacolo (risultato noioso anche per lo stes-
so Renaud!) si ha la tradizionale scena dello scudo, il rinsavimento di 
Renaud e il gran finale con Armide che passa dal desolato lamento al-
la furia vendicatrice che concretamente si attua nell’ordine impartito 
ai demoni di distruggere il palazzo, sul cui crollo si chiude la scena, 
con una soluzione che stava ormai diventando prevalente nelle Armi-
de melodrammatiche. Benché la parte finale ricalchi più da presso i 
versi dell’originale tassiano, resta notevole che, nel suo proposito di 
formulare una condanna senza appello della passione amorosa, Qui-
nault non soltanto neghi ad Armide la riconciliazione finale ma le ne-
ghi anche la promessa che il Rinaldo tassiano formula durante la sce-
na dell’abbandono, ovvero quella di dichiararsi suo cavaliere «quanto 
concede / La guerra d’Asia e con l’onor la fede», promessa che 
nell’opera di Quinault perde il carattere di impegno e diviene invece 
soltanto il proposito di non dimenticare, che comunque subordina il 
sentimento provato per Armide alla gloria e al dovere: «Vous régne-
rez toujours dans ma mémoire, / Vous serez après le gloire / Ce que 
j’amerais le mieux». Ce n’era ben donde per andare su tutte le furie! E 
infatti al termine del dialogo parte il celeberrimo ‘a solo’ «Le perfide 
Renaud me fuit». 
Prima di abbandonare il secolo resterebbero da illustrare ancora 
due opere: La Gierusalemme liberata di Giulio Cesare Corradi rappre-
sentata e stampata a Venezia nel 1687 e Gli amori di Rinaldo con Armida 
di Girolamo Collatelli stampata a Brescia nel 1697. Entrambi i libretti 
hanno una tradizione testuale molto fluida ed ebbero varie riprese an-
che nel secolo successivo, ma rispetto ad essi i compositori (ma anche i 
cantanti presumibilmente) si comportarono con una certa disinvoltu-
ra, non peritandosi di sopprimere alcune scene secondo una prassi che 
sarà comune nella scena rococò ma che comunque dà anche subito la 
misura dello scarso valore dei libretti in questione, in cui la coerenza 
dello sviluppo drammatico veniva proprio a essere l’ultima cosa di cui 
preoccuparsi. La Gierusalemme liberata del Corradi, come già il titolo 
rivela, è un bizzarro tentativo di condensare nei tre atti dello spettaco-
lo tutta la materia del poema con un sostanziale effetto di caos, accre-
sciuto dalle numerose licenze con cui il librettista si impossessa della 
narrazione del poema per operare modifiche, aggiustamenti, sposta-
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menti nella cronologia degli eventi, come ad esempio nel fatto che la 
prigionia di Rinaldo preceda la cattura di Tancredi da parte di Armi-
da e il tutto si svolga nel castello in riva al Mar Morto. 
La presentazione di Armida (IX scena del primo atto) dà già piena 
l’immagine dell’approccio del Corradi: «Camera d’Armida alla Tur-
chesca con trasparenti, e volo d’otto Amorini, che formando un padi-
glione per aria chiudono il prospetto della medesima». Tale ambienta-
zione ‘alla turchesca’ non doveva certamente dispiacere al pubblico 
veneziano, ma dà anche subito la misura di come qui della ‘reazione 
classicista’ di Quinault non sia ancora comparsa traccia, impressione 
che si fa sempre più vivida man mano che ci si inoltra nel racconto. 
Armida è raggiante di gioia per la cattura di Tancredi e si presenta con 
una breve aria: «Tutta giubilo e tutta riso / È quest’anima, o Dio 
d’amor; / Resta quasi nel seno anciso / Da la gioia l’allegro cor». Volati 
via gli Amorini e tolti i veli che coprivano l’interno della stanza, vi si 
vede Rinaldo «che dorme sopra pomposo e fiorito letto». Nuova aria 
di Armida: «Occhi, chi non vi mira / Non sa che sia beltà; / Il Sol de 
l’ombre è duce / Se con la vostra luce / Il paragon si fa». Rinaldo dor-
me, ma sogna, e in sogno (ma in realtà si tratta di un incubo in cui 
qualcuno a forza vuole allontanarlo da Armida) dialoga con Armida, 
la quale, nella realtà, lo distoglie svegliandolo e lo porta a vedere i 
nuovi prigionieri, tra cui Tancredi, con il quale Rinaldo (che pare per 
effetto di arti magiche del tutto rimbambito) litiga pure. Le scene si 
susseguono tutte così, senza logica, senza nessi, come quadri isolati, 
fidando soltanto nella piena conoscenza dei personaggi della Liberata 
da parte degli spettatori. Per tale ragione, e in realtà senza nessuna ra-
gione appunto, prima della fine dell’atto ricomparirà in scena Armida, 
«anelante» semplicemente perché non ritrova nelle sue stanze Rinal-
do, che è andato a fare un giretto in giardino. È l’occasione per un’aria 
di contrastati ‘affetti’: 
 
Non sa se debba ridere 
O piangere il mio cor; 
Vòl ridere, 
Vòl piangere, 
Vòl gioia, vòl dolor. 
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Non sa se desta gemiti 
O giubilo il mio sen; 
Vòl gemiti, 
Vòl giubilo, 
Vòl fosco, vòl seren. 
 
L’atto II è quasi interamente dedicato alla ‘liberazione’ di Rinaldo 
dall’incantesimo erotico ma anche in questo caso con qualche variante 
pittoresca: prima dell’arrivo di Carlo e Ubaldo ad esempio, si ha, il 
tutto concertato da Armida per divertire Rinaldo, l’assalto dei prigio-
nieri, improvvisamente lasciati liberi dalle carceri, che si scagliano 
contro la maga che prima ne blocca per incanto il movimento e poi li 
trasforma «Altri in belve, altri in piante, ed altri in marmi». Rinaldo 
assiste ammirato, ma poi le chiede di restituire loro sembianza umana 
e di mandarli «in ceppi altrove» (!). Per festeggiare le riuscite magie i 
due si producono in un duetto: 
 
Arm. Quel labro 
Rin. Quel seno 
a 2 M’invita a goder. 
Arm.  Un sol de’ tuoi baci 
Rin.  Un semplice amplesso 
Arm. Contiene, 
Rin. Rinchiude 
a 2 Immenso piacer. 
 
Per fortuna arrivano Carlo, Ubaldo e il provvidenziale scudo di 
diamante che mette fine a tutte queste smancerie; il tono poetico ha 
un’improvvisa impennata verso l’alto nella scena dell’abbandono di 
Armida, ove sono ripresi o parafrasati i versi tassiani nel recitativo 
dialogato tra Armida e Rinaldo, anche se l’aria finale intonata da Ri-
naldo ci riporta bruscamente alla realtà del genio poetico di Corradi: 
 
Esser non voglio più, 
Più schiavo, o cor, 
D’amor, 
Né star in servitù. 
Non so se tu m’intendi, 
Se pur m’intendi tu. 
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L’atto finisce con il ‘solito’ monologo di Armida furente e un bal-
letto di generici «spiriti» usciti «di sotterra», che vengono incaricati di 
«trafigger un traditor»; tutti quanti poi, Spiriti e Armida, escono di 
scena andandosene «per aria». 
Nell’atto terzo le vicende di Rinaldo e Armida riservano molte 
sorprese: Armida veleggia per aria nel globo di fuoco in cui nell’atto 
precedente aveva lasciato la scena ma, anziché approfittarne per 
bombardare dall’alto l’esercito nemico (nemmeno la capricciosa fanta-
sia di Corradi arrivò a tanto), si fa depositare ove si trova Rinaldo e lo 
assale in un duello alla spada, ma è presto e facilmente disarmata, 
senza altre peggiori conseguenze: 
 
Saprei come punir 
Di femina l’ardir, 
Ma non lo vòl amor. 
Contro sì debil sesso 
Non fu già mai permesso 
Usar alcun rigor. 
 
Allora Armida cerca di cambiare strategia: visto Ubaldo, che giu-
stamente le sta assai antipatico, si muta per incanto in Goffredo, ma 
anche sotto tali «mentite spoglie» viene riconosciuta ed è costretta a 
sparire (sempre per incanto) rinunciando ai suoi disegni e consenten-
do all’esecrato Ubaldo di prendersi la scena per un’aria contro le don-
ne, tanto più se maghe: 
 
Basta dir che donna sia 
Per saper che voglia far: 
Questa vòl certo ingannar. 
Patirebbe un gran tormento 
Se restasse un sol momento 
Senza frodi essercitar. 
 
Ora si dà l’assalto alla città: anziché assistere alla fuga di Armida e 
all’inseguimento di Rinaldo, ritroviamo i due fianco a fianco in segui-
to all’ennesima magica apparizione di lei, e dopo un breve dialogo 
pienamente riconciliati: 
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Arm. Posso dar fede a le tue voci? 
Rin. I Numi 
 In testimonio invoco. 
Arm. Ecco l’ancella tua: d’essa a tuo senno 
 Disponi o caro, e le fia legge il cenno.  
 
Nell’ultima scena infine Armida ottiene anche il perdono di Gof-
fredo, che ne legittima la conversione e le conseguenti «tede» nuziali, 
preannunciate dal duetto con cui i due promessi si congedano dalla 
scena: 
 
Arm. Se rido, brillo, e godo, 
 Amor sa ben perché: 
 Ho ritrovato il modo 
 Per consolar mia fé. 
Rin.  Se godo, brillo, e rido, 
 Amor sa ben perché: 
 Fu l’inventor Cupido 
 Per dar al cor mercè. 
 
Insomma, su una trama arcinota si procede per semplificazioni da 
un lato, mentre dall’altro vengono imbastite varianti di gusto popola-
re che sembrano piuttosto episodi da teatro dei pupi. Alle capricciose 
invenzioni ideate da Corradi per i teatri veneziani risponde a distanza 
di una decina d’anni il «drama per musica» scritto da Girolamo Colla-
telli e rappresentato, secondo una consuetudine che all’epoca si rivelò 
dura a morire, in un consesso accademico (gli Erranti di Brescia) con 
musica di Antonio Chiochiolo ed esecuzioni di «virtuosi», il cui elenco 
con tanto di nomi e cognomi, con un tratto di autentica modernità, è 
ben evidenziato nella stampa. Le soluzioni drammaturgiche 
dell’opera di Collatelli non sono meno bizzarre di quelle di Corradi, 
anzi sono tali da suscitare più d’una perplessità, ma molto interessanti 
perché testimoniano della ricezione italiana dell’opera di Quinault-
Lully. L’inizio dell’opera è infatti né più né meno che una traduzione 
del libretto francese: anziché essere due le damigelle d’Armida, è pre-
sente la sola Sidonia e compare un servitore, Melisso, cui nelle prime 
scene sono concesse pochissime, insignificanti battute; inoltre muta il 
nome del capo della guardia che riferisce dell’impresa di Rinaldo a 
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liberazione dei prigionieri, Arsace anziché Aronte. Modifiche di ben 
poco conto per un andamento drammatico che sembra ricalcare la 
reazione ‘seria’ di Quinault, ma già a questo punto subentra una di-
versione poco consona: Arsace è innamorato di Sidonia, la quale non 
ne vuol sapere, «Anco trafitto, e di tua vita in forse, / Frenetichi 
d’amore?» lo apostrofa quando, ferito, giunge a riferire dell’impresa 
di Rinaldo. Si ha così la topica (per il melodramma barocco italiano) 
duplicazione della coppia amorosa, che nulla ha a che fare con il li-
bretto di Quinault, che poco dopo viene ancor più pesantemente con-
taminato: addormentato Rinaldo per incanto, la scena della sua cattu-
ra, e mancata uccisione, diviene come già nel Santinelli una buffa sce-
na di commedia. Nessuno osa avvicinarsi a un tanto eroe, Armida or-
dina a Melisso di ungere le tempie di Rinaldo con un unguento che 
accentuerà ancor più il suo sonno, e così via in un crescendo comico 
che lascia davvero sbalorditi, con Melisso che diventa in scena il vero 
protagonista fino alla fine dell’atto, che si chiude con un balletto di 
demoni e ninfe benché proprio non si capisca a che scopo siano giunti 
sul posto. 
L’atto II riserva altre sorprese: al risveglio Rinaldo non è affatto in-
vaghito di Armida, anzi la respinge con lo stesso disprezzo con cui Si-
donia respinge Arsace. Quinault (insieme a Tasso) sembrerebbe del 
tutto abbandonato, e invece ritorna in campo con la scena 
dell’evocazione dell’Odio da parte di Armida che vuole essere liberata 
dalla passione amorosa. Qui però il rito va celebrato in uno «speco 
sotteraneo», dove una scala conduce fino «ai confini di Dite» e Armi-
da porta con sé Melisso che deve reggere la lanterna per fare luce. 
Nella scena del rito Collatelli nuovamente traduce Quinault letteral-
mente, ma la presenza di Melisso (spaventatissimo) mette tutto in bur-
la: insomma pare proprio che la scena melodrammatica italiana non 
potesse reggere la tensione drammatica, che sempre dovesse essere 
lasciato uno spiraglio alla chiave comica. 
Nell’atto terzo tutto finisce in gloria: Arsace salva Sidonia assalita 
da una fiera e ne ottiene in cambio l’amore; Rinaldo nel frattempo, e 
soltanto per arti magiche (ma prima non avevano funzionato?), è di-
ventato il solito farfallone amoroso; poi arriva lo scudo, l’abbandono, 
il terremoto che butta giù il palazzo per volontà di Armida, la quale, 
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dopo aver maledetto Rinaldo, ci ripensa e lo insegue fin sotto le mura 
di Gerusalemme, non per partecipare alla battaglia ma per chiarire 
che, se il problema sta soltanto nella diversa fede religiosa, lei vi può 
rinunciare senza nessuno scrupolo: «Supera la città, pugna ed abbatti; 
/ Struggi la fede mia: il tutto vada / A ferro, a sangue, a foco, / Che 
s’acquisto Rinaldo, il resto è poco». Rinaldo «sta pensoso» per un 
momento, poi accetta; Sidonia e Arsace approfittano per chiedere alla 
regina il permesso di sposarsi, ma anche a Melisso bisognerebbe pur 
dare qualcosa: «Che per l’aria mai più si vada a volo / Io vi dimando 
solo». Anche in quest’opera infatti non si è fatto risparmio di macchi-
ne sceniche, tra cui i soliti «mostri» che trasportano su e giù i cantanti. 
In definitiva, leggere i libretti di Corradi e Collatelli chiarisce meglio 
di qualsiasi resoconto critico o testo teorico le ragioni che mossero 
Apostolo Zeno a invocare una riforma del melodramma. 
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IL PARADOSSO HAENDELIANO 
E LE ARMIDE ROCOCÒ 
 
Con il valico del secolo non ci si può più affidare alla scorta del ca-
talogo redatto da Stein, che si interrompe all’anno 1700; non che man-
chino altri repertori cronologici, da quelli più canonici (GROVE e SAR-
TORI) ad altri specificamente legati a studi particolari (KENDRICK e 
MORELLI-SURIAN) ma il semplice elenco di titoli non è più sufficiente a 
rendere pienamente conto di una situazione oggettivamente più caoti-
ca, e tanto più per la consuetudine al riuso dello stesso libretto da par-
te di più compositori (ovviamente il caso più eclatante è quello 
dell’Armide di Quinault rimusicata da Gluck, ma non è certo l’unico). 
Al di là dello stretto andamento cronologico, mi pare opportuno ini-
ziare il racconto relativo alle Armide melodrammatiche del secolo 
XVIII con quello che, dopo l’Armide di Lully, è il secondo grande mo-
numento musicale ispirato alle vicende dell’eroina tassiana, il Rinaldo 
di Haendel, un’opera che per certi versi rappresenta un assoluto pa-
radosso. 
Il libretto redatto da Giacomo Rossi sulla base di una sceneggiatu-
ra drammatica di Aaron Hill segna probabilmente il punto di maggior 
distacco, il più clamoroso travisamento del capolavoro tassiano; e ba-
sti a tal proposito ricordare come, anziché alla narrazione della sco-
perta del sentimento amoroso, la vicenda della maga che diventa 
donna e per amore rinuncia ai suoi poteri incantatorii, assistiamo qui 
allo sdoppiamento della protagonista in due personaggi distinti, la 
maga Armida e Almirena, suo contraltare, ma in realtà la parte ‘don-
na’ dell’Armida tassiana. A parte tutti gli altri stravolgimenti, già sol-
tanto questo sarebbe sufficiente a liquidare come improponibile un 
rapporto del Rinaldo con la Liberata, e tuttavia, a prescindere dal libret-
to, la musica di Haendel offre suggestioni, ‘affetti’, che paiono trarre 
alimento proprio dalla lettura dei versi tassiani. Dopo tanti lamenti 
dell’abbandonata Armida succedutisi per più di un secolo, quando 
nell’opera haendeliana viene intonata l’aria «Lascia ch’io pianga» 
l’impressione è che nulla di ciò che è avvenuto fino ad allora in tutto il 
precedente secolo abbia realmente a che fare con i versi del Tasso e 
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che soltanto ora si sia realizzata la vera trasposizione musicale di quel-
la situazione narrativa, benché nel libretto di Rossi quell’aria sia into-
nata da Almirena e segua a un dialogo di lei con Argante che cerca di 
consolarla della prigionia che è costretta a subire, ovvero senza che 
abbia in realtà alcuna attinenza con il lamento di Armida nella Libera-
ta. Allo stesso modo quando nell’atto I i flauti sviluppano una melodia 
che ha un chiaro intento mimetico a designare un delizioso luogo na-
turale allietato dal canto di «vezzosi augelli», vien giocoforza pensare 
che niente possa meglio rendere l’immagine delle «lascivette note» 
che risuonano nel giardino di Armida, ma le «note» che risuonano qui 
precedono invece il duetto amoroso tra Rinaldo e Almirena, brusca-
mente interrotto dal magico rapimento di lei da parte della perfida 
Armida. Insomma parrebbe che Haendel componga musica a com-
mento dei momenti topici narrati nella Liberata a dispetto del brutto 
libretto propostogli dall’impresario londinese. 
Come già per Rospigliosi e poi per Quinault, anche per Haendel 
l’Armida maior fece seguito a una prima versione minor, ovvero in que-
sto caso la cantata Armida abbandonata, composta nel 1707 durante il 
soggiorno italiano, raccolta tra quelle composte per il marchese Ruspo-
li. La conoscenza dell’eroina tassiana da parte del ‘caro Sassone’ prima 
dell’esperienza londinese è dunque certa, e anzi, la cantata haendeliana 
si può quasi assumere a compendio del secolare trattamento del tema, 
con la canonica scansione in tre momenti e un’esemplare coloritura 
musicale degli affetti espressi dal testo. Introdotta da un recitativo nar-
rante in terza persona («Dietro l’orme fugaci»), Armida intona la prima 
aria, «Ah, crudele, e pur ten vai», aria di lamento per l’abbandono. Poi, 
dopo un recitativo ‘di furia’, «Per te mi struggo, infido», vi è il momen-
to tormentato dell’invettiva e del desiderio di vendetta, «O voi 
dell’incostante / e procelloso mare orridi mostri», subito frustrato 
nell’aria centrale ove l’acceso contrasto tra odio e amore è sottolineato 
da un incalzare dei violini che non arrivano però mai a dispiegare la 
loro furia: 
 
Venti, fermate sì, 
Nol sommergete, no, 
È ver che mi tradì, 
Ma pur l’adoro. 
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Onde crudeli, no, 
Non l’uccidete. 
È ver che mi sprezzò 
Ma è il mio tesoro. 
 
Infine il desolato finale in cui Armida si abbandona, impotente a 
dominare il sentimento d’amore, e chiude con la struggente aria «In 
tanti affanni miei», ove implora il «nume d’amore» di liberarla da tan-
to dolore e patimento. 
Quattro anni dopo a Londra, nel 1711, il testo che Haendel è chia-
mato a mettere in musica è molto più scadente e tutto volto a interpre-
tare e forzare la vicenda nella direzione del magico e del meraviglioso, 
ma al compositore, che come è noto assolverà il compito riutilizzando 
ampiamente musica già composta per altre occasioni, non difetta cer-
tamente la conoscenza della ‘vera’ materia degli amori di Rinaldo e 
Armida, qui invece completamente stravolti, al punto tale che non mi 
pare nemmeno il caso di fornirne un resoconto dettagliato. Si con-
trappongono in sostanza due coppie, i ‘buoni’ Rinaldo e Almirena e i 
‘cattivi’ Argante e Armida (ma il ‘vero’ Argante semmai subiva il fa-
scino di Clorinda), con Goffredo, padre di Almirena, quinto perso-
naggio che per lo più ha la funzione di spalleggiare Rinaldo. Armida 
qui non soltanto è ‘maga’, ma incarnazione di una perfidia diabolica e 
in certi casi persino gratuita, un personaggio in tutto negativo, privo 
di sfumature, che sono invece concesse alla ‘rivale’ Almirena. Tra le 
due donne la contrapposizione è anche dei registri vocali: secondo 
una prassi che fu comune a più autori, ad Armida, al ruolo magico 
diabolico è riservata la scala più alta, quasi che gli acuti siano segno di 
una stridula presenza infera. 
Come si è detto, interesse principale della sceneggiatura dramma-
tica è determinare situazioni ove dispiegare effetti di meraviglia: così 
nella comparsa in scena di Armida, «in aria, sopra un carro tirato da 
due dragoni che gettano fiamme e fumo dalla bocca»; o nella chiusa 
del primo atto con la «nube negra ripiena di mostri orribili che man-
dano fuori fiamme e fumo con gran muggiti» consentendo ad Armida 
di rapire Almirena. Ma è evidente che non soltanto questa Armida, 
ma anche Rinaldo, Goffredo, e persino Argante, ridotto a un lussurio-
so dai tratti quasi satireschi, non hanno più nulla a che fare con i per-
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sonaggi della Liberata, quei personaggi che pure avevano commosso il 
cuore della regina Elisabetta, e ora erano sostanzialmente vilipesi nella 
sua città da un impresario teatrale che dichiarava l’opera tratta da La 
Gerusalemme Liberata di Torquato Tasso. Il paradosso sta appunto nel 
fatto che Haendel, a prescindere dal libretto che si trova a musicare, 
ripercorre con esiti altissimi tutte le ‘stazioni’ del melodramma di Ar-
mida, com’erano in nuce nel poema tassiano e variamente sviluppate 
nella tradizione operistica formatasi fino a quel punto. In questo di-
vorzio dal libretto, quasi soltanto più pretesto che suggerisce le diver-
se situazioni, ascoltiamo (ma dalla voce di Almirena!) l’incanto idillico 
bucolico di «Augelletti che cantate», con il conseguente duetto amoro-
so tra Almirena e Rinaldo; la voce del desolato abbandono in «Lascia 
ch’io pianga», benché del tutto fuori contesto nella narrazione del li-
bretto; il momento ‘furioso’, che in questo stravolgimento è l’unico 
concesso effettivamente al personaggio di Armida; ma nel finale assi-
stiamo anche al tripudio amoroso poiché non soltanto si riabbracciano 
Rinaldo e Almirena, ma anche Argante e Armida si riappacificano 
dopo che il tentativo di lui di sedurre la prigioniera Almirena aveva 
fatto ingelosire e infuriare Armida. 
Altri momenti del canovaccio narrativo degli amori di Armida e 
Rinaldo sono qui replicati e stravolti: il canto delle Sirene per catturare 
Rinaldo, l’innamoramento di Armida alla vista di Rinaldo (che non 
dorme ma inveisce contro di lei); ma in tali casi non mi pare che la 
musica haendeliana interpreti con notabile efficacia le situazioni, che il 
libretto comunque impoverisce. Si assiste anche, scena poco usuale nei 
rifacimenti melodrammatici della Liberata, alla distruzione della selva 
incantata, ma anche in questo caso l’episodio ‘tradisce’ l’originale: non 
è il fantasma dell’amata, il fantasma del proprio senso di colpa quello 
con cui deve combattere Rinaldo, ma i soliti «mostri» che semplice-
mente si frappongono alla liberazione di Almirena: un’ulteriore ripro-
va di come il libretto melodrammatico banalizzi la ricchezza e la pro-
fondità sentimentale del poema tassiano. 
Intorno alle date dell’Armida haendeliana, il 1707 e il 1711, altre 
Armide calcarono le scene del dramma per musica, recitanti libretti il 
cui valore letterario va progressivamente scemando e in cui la nota 
più simpatica diventa la scanzonata disinvoltura con cui si attua il to-
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tale distacco dalla materia tassiana, ma con la consapevolezza di allon-
tanarsi da un modello di poesia insuperabile e inavvicinabile. In tali 
anni dunque il maggior successo arrise a Francesco Silvani che già nel 
1707 propose due diverse Armide, una, la più tradizionale, abbandona-
ta, l’altra, meno consueta, al campo, entrambe destinate a varie inter-
pretazioni musicali per circa una ventina d’anni, ma sempre di com-
positori non certamente destinati a fama imperitura: Giuseppe Boni-
venti, Giovanni Maria Ruggieri, Giuseppe Maria Buini, Domenico 
Sarri, Antonio Bioni. Il successo dei libretti del Silvani è comunque 
impressionante, sia delle Armide sia delle altre sue opere: l’opac-sbn 
arriva a sfiorare quota 400 per titoli a lui riconducibili e delle due Ar-
mide, soprattutto l’abbandonata, si ripetono le stampe a ogni nuova 
rappresentazione; a metà secolo i suoi libretti saranno poi raccolti in 
vari volumi di Opere drammatiche dell’abate Francesco Silvani a testimo-
nianza non soltanto di una fortunata carriera come penna votata al 
teatro, ma di un pieno riconoscimento di cittadino di diritto della Re-
pubblica delle Lettere, benché oggi presso che sconosciuto. 
Un’altra Armida che vien detta esplicitamente ispirata, più ancora 
che alla «famosa sorgente da cui bebbe il celebre Torquato», a quella 
ritenuta quasi altrettanto riverita del «signor abate Francesco Silvani, 
illustre e gentile poeta drammatico de’ nostri tempi», la compose nel 
1711, per la musica di Giacomo Rampini, con balli «concertati dal sig. 
Matteo Benedetti», un giovane Grazio Braccioli, per una rappresenta-
zione tenutasi «nel Teatro di Sant’Angelo l’Autunno del 1711», e con-
temporaneamente andata in stampa a Venezia. Nel 1720 Giuseppe 
Maria Buini, che già aveva musicato l’Armida abbandonata del Silvani, 
redasse in proprio il libretto per un’Armida delusa, mentre ancora nel 
1726 Tomaso Albinoni musicò un’estrema volta, con il titolo Il trionfo 
d’Armida, il ‘vecchio’ (e brutto) libretto del Collatelli.  
In questo lasso di tempo il solo compositore degno di un paragone 
con Haendel impegnato a comporre musica per un’Armida fu Anto-
nio Vivaldi, che nel 1718 per il teatro veneziano San Moisè sulla base 
di un libretto di un giovane Giacomo Palazzi mandò in scena 
un’Armida al campo d’Egitto, di lì a poco replicata a Mantova e poi in 
varie riprese a Venezia fino al 1738, segno di una riuscita di sicuro 
successo. Sulla scelta inusuale di privilegiare un momento davvero 
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marginale, il più marginale in assoluto della vicenda dell’eroina tas-
siana, si possono avanzare illazioni e congetture, in assenza di dichia-
razioni  in proposito. A me pare verosimile supporre che tale scelta 
comportasse il vantaggio della novità di un terreno ancora incolto e di 
conseguenza il potersi sottrarre a una topica narrativa (l’abbandonata, 
la furente) ormai usurata, e soprattutto il poter lasciare da parte la sfe-
ra del ‘meraviglioso’ e delle macchinose invenzioni scenografiche, pe-
raltro improponibili nella dimensione del teatro San Moisè. L’opera, 
in tre atti (di cui in realtà si è perduta la partitura musicale del secon-
do ricostruita da Rinaldo Alessandrini con la tecnica del ‘pasticcio’), è 
di impianto tradizionalissimo con recitativi, cori e arie col ‘da capo’, 
ma soprattutto, dal nostro punto di osservazione, è l’ennesima dimo-
strazione di un distacco ormai abissale dal poema tassiano, di una ve-
ra e propria perdita di conoscenza che va persino oltre lo stravolgi-
mento volontario. Anzi, si direbbe che trascorse le prime due scene, 
utili a richiamare la situazione del poema tassiano per gli spettatori, 
da lì in poi nulla abbia più a che fare, salvo un tenue legame narrativo, 
con il ‘vero’ personaggio di Armida. Nelle prime scene, con Armida 
che si presenta a Gaza mentre il Califfo passa in rassegna l’esercito e, 
come già all’inizio del poema nel campo cristiano, fa invaghire di sé i 
principali campioni dell’esercito pagano, Adrasto e Tisaferno in parti-
colare, tornano addirittura i prestiti dai versi tassiani e si segue più o 
meno fedelmente l’andamento del XVII canto della Liberata, ma già 
dalla III scena l’intreccio si complica per la necessità di aumentare il 
numero dei personaggi altrimenti fermi a cinque, Armida, Califfo, 
Emireno, Adrasto e Tisaferno. Così si inventa un’Osmira innamorata 
di Adrasto e quindi potenziale rivale di Armida, che in realtà si fa bef-
fe della sua ingenuità, e si introduce Erminia prigioniera di Emireno, 
di lei innamorato e dunque insensibile alla seduzione esercitata da 
Armida. Invenzioni utili a costruire un dramma di gelosie, equivoci, 
intrighi di corte in cui Armida gioca la parte della perfida ingannatri-
ce, sempre falsa, totalmente dedita all’infingere, al burlarsi della cre-
dulità delle sue supposte rivali e ad approfittare della cieca passione 
dei suoi spasimanti. Impegnata soprattutto, ma senza successo, a far 
cadere nella rete della sua seduzione il comandante dell’esercito Emi-
reno, infine per vendetta accusato di averla insidiata. Tutto ciò senza 
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nessuna logica narrativa che possa sorreggere plausibilmente la ne-
cessità di questi intrighi, con incongruenze continue e tali da far fa-
cilmente intendere quel che comunque già si sa, la perdita di rilievo 
del testo letterario nell’opera, ovvero che gli spettatori fossero interes-
sati soltanto alla esecuzione delle arie e che delle ridicolaggini 
dell’intreccio non facessero il ben che minimo conto, atteggiamento 
che è senz’altro consigliabile e al quale dunque cerchiamo di attenerci, 
salvo una necessaria considerazione: l’Armida del libretto di Palazzi 
non ha proprio nulla da spartire con l’Armida del poema tassiano. 
Laddove questa era mossa, anche al campo d’Egitto, soltanto dal pen-
siero di Rinaldo, nel suo ondeggiare tra la furia vendicatrice e il mai 
sopito amore per il giovane crociato, qui il pensiero di Rinaldo è del 
tutto assente e quasi non si capisce di che Armida debba mai vendi-
carsi. Inoltre mentre l’Armida tassiana con il solo offrire se stessa 
all’uccisore di Rinaldo conquista a sé tutti i campioni dell’esercito pa-
gano, ammaliati dalla sua sfolgorante bellezza, qui per ottenere lo 
scopo deve impegnarsi, e con dubbi successi, in inganni, sotterfugi, 
capricciose cortigianerie che sminuiscono una volta di più il perso-
naggio, tanto che Emireno le preferisce addirittura Erminia, che pure 
lo disprezza. Così l’aria di furore con cui Armida chiude il primo atto 
non ha motivazione dal suo desiderio di vendetta, ma dallo stupido 
dispetto di non essere riuscita a far cadere Emireno vittima delle sue 
arti seduttive. Insomma, non soltanto ci siamo persi l’Armida uscita 
dalla fantasia del Tasso, ma anche quella ‘moralizzata’ dal Guarini 
prima e poi da Quinault, e ci siamo persi anche l’Armida barocca, la 
maga a cavalcioni di mostri sbuffanti fumo, impegnata «per aria» in 
gorgheggi da Regina della Notte  ante litteram; quel che ci è rimasto, e 
non è un gran cambio, è una damina incipriata, civettuola e intrigante, 
priva di scrupoli e priva di passioni, se non un egoistico desiderio di 
primeggiare. 
Se tutto ciò vale per il libretto vivaldiano del Palazzi, non si può 
però fare di tutta l’erba un fascio e si dovrà buttare l’occhio sulla serie 
di Armide rococò prima citate, a partire dalle due di Francesco Silvani 
e in primis da quella abbandonata, che dopo la princeps del 1707 andò in 
stampa varie altre volte, presumo anche con varianti, considerato il 
fine pratico della messinscena che rende tali testi assai fluidi e sotto-
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posti all’arbitrio di compositori e cantanti. Si osservi peraltro che par-
tire dall’Armida abbandonata, oltre che indispensabile in base al conte-
nuto delle due opere, è corretto anche dal punto di vista cronologico 
stante la datazione ‘stile veneto’, che potrebbe invece indurre in errore 
dal momento che essa è detta da rappresentarsi «l’Autunno del 1707», 
mentre quella al campo «il Carnovale del 1707». Comunque per il testo 
dell’abbandonata mi atterrò all’edizione del 1707 ma segnalo una ri-
stampa del 1746 che contiene una graziosa antiporta con Armida ve-
stita ‘all’orientale’ disperata mentre sul lido osserva il vascello (non 
una semplice, magica, barchetta!) allontanarsi per mare. Tale stampa 
contiene anche qualche indicazione che potremmo dire ‘di regia’ e 
una descrizione delle scenografie molto più ricca e dettagliata. Ad 
esempio, così è la didascalia della scena II nell’edizione 1707: «Castello 
d’Armida circondato da un lago con ponte levatojo, per cui si passa 
alla vicina campagna»; così in quella del 1746: «Castello d’Armida  di 
sferica ed ampia figura, bagnato in parte da un fiume, con mura ador-
ne pomposamente di statue, balaustri, fontane, e colti arboscelli. Porta 
magnifica con ponte levatojo, che appoggia sul margine d’ampia fossa 
ripiena di limpidissime acque, cigni e sirene. Luna che va tramontan-
do». 
Ma veniamo al dunque: la princeps presenta un avviso dello 
«stampatore a chi legge» che contiene alcune precisazioni dell’autore 
relative alle difficoltà compositive: intanto il «giustissimo scrupolo di 
peccare di soverchia temerità, tingendo la sua debole penna nell’aurea 
fonte di quel non mai bastantemente encomiato epico componimen-
to»; poi l’interessante avvertenza sulla necessità di trovare il «publico 
aggradimento» per ogni tipo di spettatori, lusingando sia il «genio il-
lustre della Nobiltà» sia la «facile compiacenza del volgo»; soprattutto 
però, scelto il tema dell’abbandono di Armida, questo pone un pro-
blema di natura strutturale allo svolgimento del dramma musicale. La 
questione era da sempre presente a librettisti e compositori, ma qui si 
esprime con lucida chiarezza: se ci si attiene alla trama del «Massimo 
Poema», tutta la vicenda si svolge in «una delle Isole Fortunate» e 
dunque il numero dei personaggi è ridottissimo, Armida, Rinaldo, 
Ubaldo e Carlo che sono poi un unico personaggio; si potrà far cantare 
la Fortuna, le Sirene, ma il problema non si risolve. Lo spettacolo ba-
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rocco ovviò con le personificazioni astratte, Amore e Sdegno, la Haine 
di Quinault; si introdussero cori di damigelle, servitori, coppie comi-
che di contorno, ma non attenendosi più al «Massimo Poema». Silvani 
opta così per una soluzione che in realtà era già stata sperimentata 
dallo sconosciuto Plantamuro: «si è fatto lecito l’Autore del drama il 
figurarsi un Palazzo incantato in poca distanza dal campo di Gofredo 
posto su la riva del mare»; il che consente di raggiungere il numero di 
sette personaggi, e accanto ad Armida, Rinaldo, Ubaldo, compariran-
no Tancredi, Rambaldo, Erminia e il mago di Ascalona, qui detto Fi-
lomaco, che apre l’opera con le sue istruzioni per Ubaldo. 
Confesso che alla lettura si stenta a comprendere la ragione del 
successo di Silvani: l’impianto scenico è semplicissimo, si succedono 
alla ribalta i vari personaggi interpretando tutti, per così dire, delle 
brevi cantate con recitativo e aria col ‘da capo’, rari sono i duetti, i dia-
loghi molto scipiti; la varietà sembra stare tutta nell’alternare la suc-
cessione di aria e recitativo, come è nell’ingresso di Rinaldo che si pre-
senta appunto con un’aria di tormento che poi giustificherà nel recita-
tivo seguente dichiarandosi combattuto tra il «fuoco» amoroso e «un 
rimprovero eterno / Di lacera virtù» che gli «rode ’l core». Le varie 
scene si susseguono indipendenti l’una dall’altra, anzi spesso incon-
gruenti e contraddittorie l’una con l’altra; i vezzi poetici, ma occorre 
molta buona volontà a definirli tali, sono di un attardato concettismo. 
La più cospicua novità è appunto nel personaggio di Armida, che ini-
zia qui la sua metamorfosi rococò: infatti, se vengono rispettati tutti i 
vari momenti topici del tipo ‘abbandonata’ (l’idillio erotico, il lamento, 
la furia finale), nel primo atto soprattutto conosciamo una nuova Ar-
mida, che scherza con Rambaldo, ne irride la passione amorosa e nello 
stesso tempo la lusinga, ma vietandogli ogni pretesa gelosa e chiude la 
scena con un’aria da galanteria cortigiana: 
 
Per capirvi molti amanti 
Ho nel cuor più d’una stanza, 
Ma ’l geloso non vi sta. 
Sieno pure tanti e tanti, 
Per te ancora una n’avvanza: 
La vòi tu? l’avrai, sì, ma ... 
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E poi nell’atto II si destreggia sullo stesso tono in una scena a tre 
con Rinaldo e Rambaldo, e addirittura finisce per appartarsi con 
quest’ultimo, ai cui servigi non vuole rinunciare, ma promettendo a 
Rinaldo che ben poco concederà di sé, e al rassegnato accondiscendere 
di questi il ritornello a lui rivolto commenta: «così mi piaci». Come si è 
detto, non vi è nessuna congruenza tra le varie scene, nessuna coeren-
za nello svolgimento del dramma, e così questa damina che scherza 
con i suoi cicisbei in finale d’opera torna a essere l’Armida (non certo 
tassiana!) che già conosciamo: evoca le Furie, ci aggiunge pure le Par-
che, e se ne va con loro su «un carro tirato da draghi»: 
 
Mi tormenta, mi cruccia, m’affanna 
Il rimorso, lo sdegno, il furor; 
Mi tradisce, mi lascia, m’inganna 
E la speme, e l’amante, e l’amor. 
 
Altre stramberie capitano ai personaggi di contorno ma non è il ca-
so di seguirle nel dettaglio; è però interessante quanto avviene nella 
scena VI del secondo atto, in un dialogo tra Erminia e Tancredi che, 
per così dire, usurpano le battute che nel poema tassiano sanciscono la 
ritrovata unione di Armida e Rinaldo. Qui Erminia, rassegnata al fatto 
che Tancredi ami Clorinda, ottiene da lui la promessa di potergli al-
meno restare «vicina», ed egli l’assicura; «Servo fedel m’avrai, se non 
amante»; ed ella ribatte: «Tua serva io sono, e mio Signor tu sei». Il re-
ciproco assoggettarsi che nel poema sancisce l’unione matrimoniale di 
Armida e Rinaldo qui viene dichiarato rigorosamente estraneo 
all’eros, la cui dimensione è invece quella superficiale del petulante 
ménage à trois governato da Armida, un gioco di vezzi lascivi in cui 
poco spazio è concesso al sentimento d’amore. 
La congruenza narrativa che nel libretto di Silvani manca è invece 
paradossalmente presente nel passaggio dall’una all’altra delle sue 
Armide: l’abbandonata si chiude con Armida in volo sul carro tirato dai 
draghi e quella al campo si apre con l’atterraggio del medesimo carro 
nei pressi del «campo di Goffredo sotto Gerusalemme». Qui, in un 
«luogo di sepolcri», Armida consulta «un’ombra» che le consiglia di 
recarsi al campo cristiano spacciandosi «col nome di Celinda»: in tal 
modo dovrebbe (e non si capisce proprio perché) restare ignota a tutti 
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tranne che a Rinaldo. Trascorsa questa sciocchezza iniziale ne seguono 
numerose altre ma nel complesso l’Armida al campo è un po’ meno 
sconclusionata della abbandonata: da un certo punto in là si dipanano, 
alternandosi quasi scena per scena, le due distinte vicende che hanno 
protagoniste le coppie Armida-Rinaldo e Clorinda-Tancredi, con stra-
volgimenti paradossali rispetto alla narrazione del poema tassiano ma 
con una parvenza di logica narrativa ignota all’altra opera. Un mo-
mento davvero curioso si registra alla scena IX del primo atto, quando 
va in scena il duello tra Tancredi e Clorinda, con un dialogato tutto 
preso a prestito dai versi della Liberata (e quindi del Combattimento 
monteverdiano), ma con la variante di un fendente che fa saltare 
l’elmo dalla testa di Clorinda, al che Tancredi smette di combattere e 
le si inginocchia ai piedi; sopraggiungono Rinaldo, Armida e uno 
stuolo di soldati, che danno tutti addosso a Clorinda, che viene così 
fatta prigioniera. Quando Argante verrà a cercare di riscattarla, si la-
scerà sfuggire la rivelazione della sua discendenza dal re cristiano 
d’Etiopia, col risultato che lei a quel punto deciderà di cambiare ca-
sacca schierandosi con l’esercito cristiano. 
Di altro tenore, ma egualmente bizzarro, lo svolgimento della sto-
ria di Armida, che è giunta «al campo» con il preciso scopo di punire 
Rinaldo per averla abbandonata. Quale potrà mai essere la giusta pu-
nizione? Non certo da poema epico, ma semmai da romanzo libertino: 
fingersi innamorata di Gernando (ma dovrebbe essere già stato ucciso 
da un pezzo!) per farlo ingelosire. Ed ecco così una scena a tre con 
Armida (Celinda) che lusinga Gernando e negli «a parte» si rivolge a 
Rinaldo tra furiosa e irridente, fino a concludere con un’aria rivolta al 
finto amato ma anch’essa con «a parte» rivolti a Rinaldo: 
 
Da te lunge, o mio diletto, 
Privo d’anima è il mio petto, 
Che la mia nel tuo sen sta. 
 Dimmi il vero: il cor che fa? a Rinaldo 
Presto vieni a chi t’adora, 
Ed il mio dolor ristora 
Col seren di tua beltà. 
 Mori, o mostro d’empietà.  a Rinaldo  
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Tali schermaglie amorose continuano per due atti finché Armida 
giudica sufficiente la punizione e si arriva così a un duetto che do-
vrebbe segnare il ritorno alla loro unione: ne riproduco la parte finale 
con la ‘sorpresa’ che manda tutto all’aria, un documento davvero utile 
a comprendere la qualità poetica e sentimentale dei libretti di Silvani: 
 
Rin. Armida, 
Arm.  Ah cor mio, ti sovvenga 
 Quanto cara ti fui, quanto mi amasti. 
Rin. O memorie! 
Arm.          Deh getta, 
 Gettami, o caro, in volto un de’ tuoi sguardi, 
 Ma del primiero foco accesi ancora. 
Rin. Ah mio core ... 
Arm.   Son pure 
 Questi quegli occhi in cui languiano i tuoi, 
 Questa man, queste chiome, e questa fronte 
 Guarda, non le ravvisi? 
Rin.    Non posso più. 
Arm. Torna, deh torna ad esse 
 Mio diletto, mio riso, e mio respiro. 
Rin. Ah non più, mia lusinga; io già ritorno. 
  Qui suona la tromba. 
Arm. Sì ritorna, idolo mio. 
  Risuona la tromba. 
Rin. Guerra grida la tromba. Armida, addio. 
 
A questo punto (e vorrei ben vedere!) lo sdegno prende definiti-
vamente il sopravvento: Armida ordina a Gernando di uccidere Ri-
naldo, il quale, dopo essere partito tutto baldanzoso al suono della 
tromba, si ripresenta in scena poco dopo dichiarandosi stanco per la 
‘pugna’ che nel suo cuore agitano «virtude e amor» e quindi, come re-
cita la didascalia, né più né meno «si addormenta». Ovviamente ciò 
serve a mettere in scena il mancato delitto di Armida: 
 
Armata già de’ giusti sdegni miei 
Vado, ferisco, sveno, uccido ... o Dei, 
Fredda trema la mano, e il cuor si scuote. 
O labbra, o guancie, o volto 
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In cui tutto languisce 
Il mio furor; ah che in te ricerco 
L’orme de’ tuoi delitti, incontro quelle 
Del soave tuo foco, e de’ miei ... 
Sei traditor, ma traditor mi piaci. 
 
Ma a questo punto del rapporto tra i due, che senso ha tale scena? 
Nessuno. E infatti subentra Gernando che promette ‘ci penso io’, ma 
Armida obietta «Senza gloria non vuo’ la mia vendetta» e dunque 
sveglia Rinaldo per dar vita a un duello in piena regola. Ma così Ger-
nando comprende che Celinda è Armida e quando i due duellanti re-
stano soli invece di prendersi a sciabolate decidono che sia più giusto 
mandare Armida a quel paese, anzi di rivelarne a Goffredo la vera 
identità in modo che sia fatta prigioniera.  
La piega assurda che ha preso la vicenda non ha propriamente una 
conclusione: Goffredo decide che è il momento di dare l’assalto alle 
mura di Gerusalemme e così ciascuno è chiamato al suo posto, com-
prese le due donne, Clorinda sotto le insegne crociate, Armida, furen-
te, dalla parte opposta, ma in campo soprattutto per vendicarsi di Ri-
naldo: 
 
Io stessa armata in campo 
Ti cercherò per lacerarti il core. 
Già seguo le mie furie, 
Ed a guerra mortal, o mostro infido, 
Sin da questo momento, ecco ti sfido. 
 
E finalmente tutti i personaggi in scena concludono in coro: 
 
Fiera tromba 
Già rimbomba 
Di guerrieri 
Alteri carmi. 
E la Gloria 
Additando la vittoria 
Grida: all’armi, 
All’armi, all’armi. 
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L’Armida di Silvani oscilla dunque tra la ‘vecchia’ figura della ma-
ga furente e la nuova versione rococò della dama galante: la scelta de-
cisa per quest’ultima fu quella dei giovani, il Palazzi del libretto vi-
valdiano, ma soprattutto il Braccioli dell’Armida in Damasco, libretto 
che è tutto uno scoppiettio di trovate capricciose, di invenzioni irri-
spettose della tradizione, di ammiccamenti, un’opera che si direbbe 
sovrabbandante di energia, ma non ben governata nei suoi effetti cao-
tici d’insieme. Come già nel libretto vivaldiano di Palazzi anche qui di 
tassiano ci sono soltanto le prime due scene, la messa in situazione dei 
personaggi, e la scelta è sorprendente: è la scena finale della Liberata, 
Armida fuggita dal campo di battaglia è tornata in abiti maschili verso 
Damasco per darsi la morte, unica possibile «medicina al core» piaga-
to dal dolore per l’abbandono di Rinaldo, che arriva appena in tempo 
per scongiurare il suicidio con conseguenti citazioni dei versi tassiani 
relativi; ma appena Armida pronuncia le fatidiche parole («Ecco la fi-
da ancella / Al tuo desir; di lei fanne a tuo senno, / Di lei disponi e le 
fia legge il cenno»), tutto cambia e inizia la ridda di inverosimili as-
surdità delle quali tutte il dar conto richiederebbe uno spazio davvero 
esagerato. 
Limitiamoci ad alcuni casi curiosi e alla raffigurazione di Armida, 
che ben lungi dal prostrarsi «ancella» di Rinaldo inizia invece a trat-
tarlo come uno zerbinotto: intanto (e non si capisce perché tale fatto lo 
dovrebbe mettere al sicuro in Damasco) lo presenta come Eustazio (il 
quale, se non è il massimo eroe, è pur sempre cavaliere crociato alla 
stessa stregua di Rinaldo), che per amore ha rinnegato la fede cristia-
na; poi inizia le solite schermaglie amorose con altri suoi spasimanti, 
Aradino (cui da tempo era stata promessa in sposa da Idraote) e Al-
tamoro, ma nel frattempo si invaghisce anche di tale Erimeno (che in 
realtà è Ferinda, sposa di Altamoro travestitasi per saggiare la fedeltà 
del marito). E qui già abbiamo un bell’esempio del tono generale del 
dramma, perché Ferinda-Erimeno dichiara di portare ad Altamoro la 
ferale notizia della morte della moglie; e questa ne è la reazione: 
 
Io di Ferinda unqua non arsi ai rai, 
Fu politico il laccio, e amor giammai 
Né mai sagro Imeneo ne strinse il nodo: 
Vedo Armida vezzosa, 
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Amor mi strigne a lei; su quel bel volto 
Vedi il mio amore, e il mio gioir raccolto. 
 
Ferinda non la prende bene ma sul momento viene distratta dal 
corteggiamento di Armida che, in una successiva scena a tre con lo 
stesso Rinaldo impartisce a entrambi una lezioncina sull’amore degna 
della marchesa di Merteuil: 
 
Siete pur semplicetti: 
È fanciullino Amor, che porta l’ale 
E qual ape ingegnosa 
Vola al giglio, al ligustro ed alla rosa. 
In te un bel core adoro, e in te un bel volto: 
Questo bel core è il giglio, 
Il tuo volto è un ligustro, 
Ma se rosa vedrò che ancor mi piaccia, 
Se una viola o un altro fior più bello, 
Vuo’ distendere il volo ancora a quello. 
 Questo cor la vòl così, 
 Ti gradisce? piace a te? 
 Non parlate? io partirò. 
 Tu vorresti dir di sì, 
 Lo conosco; e tu perché 
 Non ti arischi a dir di no? 
 
Rimasto solo con Ferinda-Erimeno Rinaldo arriva addirittura a pe-
rorare la causa di Armida: «il mio cor, che Armida adora, solo / Ad 
Armida piacer sospira e brama: / Io t’amo, e t’amo sol perch’ella 
t’ama»; ma a questo punto lei rivela la sua vera identità con gran giu-
bilo di lui. 
Peraltro anche per Braccioli Armida è personaggio a più facce e, 
accanto alla tessitrice di liaisons dangereuses, rimane la maga evocatrice 
di spiriti: quando viene a sapere che i due spasimanti Aradino e Al-
tamoro si sono accordati per far fuori Eustazio-Rinaldo, interpella di-
rettamente Plutone per avere uno spirito al suo servizio e il re degli 
Inferi le assegna Folletto, servizievole ma anche un po’ arrogante e 
«baldanzoso» come lo appella lei stessa, che già alle prime richieste si 
vede obiettare «Che a servir donna amante / Un diavolo non è né men 
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bastante». Il simpatico Folletto, tra l’altro, non resterà neppure lui in-
sensibile al fascino di Armida e, maturando «in core / Un certo non so 
che», tenterà di patteggiare in cambio dei suoi servizi «almen due 
baci»: 
 
Due baci soli soli 
Vuo’ dare mio bene a te, 
Se poscia non li vuoi, 
Sdegnosi i labri tuoi 
Rendanli pure a me.  
 
Non è il caso ora di illustrare il piano architettato da Folletto per 
servire Armida e da Braccioli per portare allo scioglimento tutti i nodi 
dell’intreccio, ma è da segnalare una scena che presumo sia risultata 
piuttosto divertente. Sollecitato da Aradino, Idraote decide di interro-
gare l’oracolo della dea Adargate per venire a capo di tutti gli intrighi 
e travestimenti; e così nottetempo si reca al giardino ove è collocata la 
statua di culto della dea, ma Folletto fa vestire Armida «da statua del-
la detta Dea» e, abbattuta la vera statua, colloca lei sul «piedistalle fi-
gurato in un lione», così che sia Armida a pronunciare gli oracoli e di 
conseguenza a rendere fattibili le sue macchinazioni. Folletto però, re-
so geloso da quel «non so che» di cui sopra, tradisce Armida e fa fug-
gire Rinaldo, il che consentirà alla protagonista sia l’aria di lamento 
sia quella di furore, ma contro Folletto e non contro Rinaldo, il quale 
comunque torna a Damasco, ma con l’ennesimo travestimento: si pre-
senta come Albumazar, uccisore di Rinaldo, col solito scopo di verifi-
care la sincerità dell’amore di Armida, la quale non soltanto ci casca 
come una pera, ma perde pure il senno come fosse Lucia di Lammer-
moor, tanto che Rinaldo non riesce nemmeno a comunicare  con lei 
con il solito «a parte»: 
 
Rin. Armida ... 
Arm.  Te lo dico in confidenza: 
 Armida già morì. Porta pazienza. 
  Vivole e timpani, 
  Cembali e cetere, 
  Uniti suonino 
  Un minuè. 
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 Vuoi saperne il perché? 
 Perché sortì fuori del nero Tartaro 
 La disleal, flegetontea Proserpina, 
 Cui del marito squallido 
 Non piacciono la barba e il mento succido. 
 Trovato a caso il mio Rinaldo giovine, 
 Leggiadro in volto, e morbido, 
 Se l’è guidato per coppier nell’Erebo. 
Rin. Armida, anima mia, senti, deh senti ... 
Arm. Cotanto ardir, né l’ira mia paventi? 
 Amor son io, che l’inviluppo fe’, 
 E voglio che si suoni un minuè. 
  Non hai face, tu dirai; 
  Mira un po’ l’ardor de’ rai; 
  Non hai l’arco, e non hai dardo: 
  Mira il ciglio e mira il guardo 
  Che ha piagato uomini e dei! 
 Rinaldo, ahi rimembranza, e dove sei? 
Rin. Deh cor mio, deh mio ben, Rinaldo è teco. 
Arm.  Ah che morto è Rinaldo, e amore è cieco. 
 
Il tutto però finisce felicemente in gloria, nell’ultima scena cadono 
tutte le maschere, Rinaldo riabbraccia Armida, Ferinda riabbraccia 
quella faccia tosta di Altamoro che promette «t’amerò per sempre», e 
tornano anche gli «a parte» così che Armida in piena Damasco bruli-
cante di ‘pagani’ sussurra a Rinaldo: «Di eterno amore il primo pegno 
è questo: / Ti dono l’alma, e il rio Macon detesto». 
Tra tutte le strambe Armide di inizio Settecento la più brutta (par-
liamo ovviamente di testi dei libretti) a me sembra decisamente quella 
delusa, stampata a Venezia nel 1720. In essa la pratica dei travestimenti 
diventa sempre più fastidiosa; mi pare che tutti i personaggi, una vol-
ta almeno, compaiano in scena sotto le spoglie di qualcun altro e per le 
ragioni più futili, se non propriamente incomprensibili. Sia dal punto 
di vista inventivo sia da quello elocutivo il livello del testo è veramen-
te basso. L’unico motivo di interesse dell’opera è dato dal fatto che il 
libretto è opera dello stesso musicista, Giuseppe Maria Buini, che in 
effetti si dilettò anche di poesia, ma soprattutto nel suo dialetto bolo-
gnese. Nell’allestire il libretto il musicista Buini scelse la via del Rinal-
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do haendeliano, i personaggi, al di là dei loro travestimenti, non muta-
no, non hanno psicologia ma sono dei ‘tipi’: Armida è la maga cattiva, 
l’altra metà di Armida, ovvero la devota amante di Rinaldo è un altro 
personaggio, dall’impronunciabile nome di Cleoanta, forse utile con 
quel concorso di vocali a colorare di gorgheggi il canto. Quel che sem-
bra di poter capire dal libretto dell’Armida delusa è che si inizia ad av-
vertire la necessità di un ritorno a Tasso; le Armide incipriate e intri-
ganti, con il loro corteggio di cicisbei, dei primi due decenni del secolo 
sembrerebbero già venute a noia, o comunque ormai esaurite nei li-
bretti del Silvani, che continuarono a essere musicati per altri due de-
cenni. La reazione all’Armida rococò, che in realtà si giocherà più nel 
segno di un ritorno a Quinault che non in quello di un ritorno a Tasso, 
vede però in questa Armida delusa un massiccio ritorno alla pratica del-
la citazione testuale di versi della Liberata (anche sottolineati in stampa 
con l’uso del carattere corsivo) e il tentativo di inserire, quasi sempre a 
sproposito, il maggior numero possibile di richiami a episodi del poe-
ma, che vengono così stravolti nel loro significato. L’adamantino scudo 
in cui Rinaldo, specchiandosi, deve ritrovare il proprio onore di guer-
riero crociato diventa invece lo strumento per riconoscere sotto il tra-
vestimento o la trasformazione operata dalla perfida Armida il vero 
personaggio altrimenti non riconosciuto, e addirittura lo strumento 
utile ad annullare il potere incantatorio di Armida la quale, costretta a 
fissarvi gli occhi, esclama: «Infelice, che scorgo? io son delusa», da cui 
appunto il titolo. Ma qui, alla fine, la stessa Armida non è niente di 
più che un fantasma e quando Rinaldo abbatte il mirto della selva in-
cantata, insieme a tutti i suoi malefici incanti scompare definitivamen-
te anche lei. Nel finale trionfa il bene, cioè il matrimonio: Rinaldo spo-
sa Cleoanta e qui passi; ma Adrasto (che fino alla battuta precedente, 
cioè fino a dieci secondi prima aveva cantato «Cleoanta adoro, / Ella è 
mio ben, mia vita, / O mio tesoro») sposa invece una tale Telesia (prin-
cipessa danese!) che salta fuori a questo punto facendoci sapere che 
fino ad allora era stata incantata e usata da Armida, un po’ come Cir-
cea, sua servente, e un po’ come la stessa Cleoanta, per cercare di pro-
durre scompiglio. 
Mi pare evidente che su questa via non era più possibile andare ol-
tre e, senza voler infierire, credo lecito l’affermare che non il culmine, 
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ma si fosse toccato il fondo. D’altronde la stampa stessa di questi li-
bretti presenta un dato eloquente: il nome dell’autore del testo non vi 
è quasi mai citato, talvolta è citato l’autore della musica, ma non man-
ca mai l’elenco dei cantanti che han preso parte alla rappresentazione 
e quasi sempre sono citati i nomi dello scenografo e del coreografo 
(quasi sempre infatti sono previsti balli). D’altronde siamo ormai 
giunti alle soglie della carriera metastasiana, nonché alle soglie della 
radicale trasformazione del comico in musica e per fortuna Armida 
non si prestò a gareggiare con Serpina, e nemmeno ad accogliere serve 
padrone nel proprio corteggio. La reazione all’Armida rococò non fu 
però un processo lineare che condusse senza scarti a quel ritorno a 
Quinault di cui già si è detto, fermo restando un comune moto di rea-
zione che nel contempo rispose alle nuove regole che volevano netta-
mente distinte materia tragica e materia comica e all’esigenza di ripri-
stinare un etico decoro con il ritorno non all’Armida di Tasso ma 
all’Armida moralizzata. 
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RITORNO A PARIGI (PASSANDO PER VIENNA) 
 
 
I primi segni della nuova tendenza moraleggiante si colgono pro-
prio in quei teatri veneziani che avevano visto la progressiva degene-
razione di Armida. Al teatro Grimani per il carnevale del 1729 venne 
messa in scena quella che il medesimo librettista, Giovanni Boldini, 
non definisce «dramma» ma «festa teatrale», L’abbandono di Armida, 
breve e raffazzonata rappresentazione in cui la «composizione» di un 
nuovo testo «serve solamente a connettere con qualche scenica armo-
nia e regolata ragione quell’arie che in altri tempi, luochi, e circostanze 
diverse si sono concepite ed eseguite, e che ora sono nuovamente in-
trodotte a solo fine di rinovare il piacere». Non è certo il caso di esa-
minare il vero e proprio ‘pasticcio’ che ne uscì fuori, basti dire che 
Erminia risulta innamorata di Rinaldo oltre che di Tancredi, di questi 
si viene a scoprire innamorata Clorinda, mentre persino Ubaldo figura 
segretamente innamorato di Erminia. Tutta questa serie di intrecci 
passionali non prelude a una celebrazione di trionfi amorosi perché il 
succo della vicenda e della ‘festa’ messa in scena vuole essere quello 
del prevalere del senso del dovere e degli spiriti guerrieri: sospesa, 
grazie allo scudo incantato di Ubaldo, la parentesi carnevalesca degli 
amori di Rinaldo e Armida è il «Coro delle Virtù» a cantare l’ultima 
aria e a trarre la morale dalla favola: 
 
 Solo nel vero 
L’uman pensiero 
Può trovar 
E gloria e calma; 
E il vizio menzognero 
Dee vantar 
Breve sua palma. 
 
Nel 1764 poi, nel teatro di Sant’Angelo, per la musica di Ferdinando 
Bertoni viene allestito da Bartolomeo Vitturi un nuovo libretto per 
un’Armida altrettanto bizzarra delle precedenti nello svolgimento della 
trama ma immersa in una cupa atmosfera moraleggiante che ne fa 
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l’esempio della sostanza peccaminosa del desiderio erotico. La trama è 
piuttosto semplice ma non priva di ghiribizzi curiosi. La scena si apre 
su Rinaldo e Tancredi che insieme si sono smarriti mentre tornavano al 
campo crociato; le vicende narrate nella Liberata sono già tutte avvenu-
te, e infatti, diventando sempre più ameno il paesaggio circostante, Ri-
naldo ha il sospetto di essere ripiombato in un luogo ben noto, il giar-
dino di Armida, e il coro di ninfe e pastori che li accoglie conferma in 
pieno il sospetto: «Qui non v’è livor, né sdegno, / Qui sol regna e pace e 
amor». I due cavalieri non san che fare: «Stupida l’alma / Decidere non 
sa» ammette Tancredi; «Fermiamci, e che sarà? Brieve riposo / Ci ren-
derà più risoluti» conclude Rinaldo. E così al canto del coro i due in-
sieme si addormentano. Armida, risoluta, Erminia, timidissima, arri-
vano con le solite ghirlande di fiori, li disarmano e li fanno prigionieri. 
Da qui in poi è tutto un susseguirsi di istanze supplichevoli: i due uo-
mini chiedono di essere liberati, le due donne tendono a ottenere che 
dimentichino la guerra e pensino piuttosto all’amore. Tanta noia è 
spezzata soltanto dalla presenza di Idraotte, che non è più mago, ma 
tiranno e capo militare: convinto a ragione che le due donne abbiano 
catturato i due campioni crociati esige che gli vengano consegnati per 
metterli a morte. A complicare le cose, anzi alla fine a semplificarle, è 
un’altra originale invenzione del librettista: tale Idetta, sorella di Gof-
fredo da Buglione, giunta in Palestina in spoglie maschili per fare 
un’improvvisata al fratello. Con lei un drappello di «guardie» che sono 
meglio (o peggio!) dei marines d’assalto: mentre sono in perlustrazione 
Idetta è fatta prigioniera da Idraotte, ma appena le sue guardie tornano 
alla base, dopo sanguinosa battaglia (cioè, si presume, un balletto) sba-
ragliano le forze locali; ed egualmente, quando Idraotte riuscirà a cat-
turare i prigionieri delle due principesse, saranno di nuovo le teste di 
cuoio di Idetta a intervenire mentre se ne sta predisponendo 
l’esecuzione e a liberarli. La trovata più curiosa e paradossale di tutto il 
dramma è il luogo in cui invano Armida ha tentato di nasconderli: la 
«galeria» del suo palazzo, che la didascalia così descrive: «Fuga di ca-
mere con Galeria di quadri, dove saranno dipinte le principali azioni 
d’armi e amori descritte nella Gerusalemme, e particolarmente gl’amo-
ri di Rinaldo, l’abbandono d’Armida, la morte di Clorinda, Argante e 
Solimano, le azioni d’Erminia, ec.». I due crociati vengono appunto 
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sorpresi da Idraotte mentre commentano gli episodi dipinti insieme 
alle due donne che rimproverano loro le ‘colpe’ effigiate nei quadri. 
Quale Armida si muove tra le quinte di questo arruffato imbroglio? 
La sincerità del suo amore per Rinaldo è fuori discussione e così la 
schiettezza con cui tenta di aiutare Erminia con i suoi consigli e inco-
raggiamenti; la perfida tessitrice di frodi è finalmente sparita dalla sce-
na e con essa anche la vanesia dama di corte; tuttavia Armida in questa 
favola moraleggiante rimane simbolo del male, la femmina il cui amo-
re conduce alla perdizione allontanando dalla condotta virtuosa e ono-
revole chi subisce il suo fascino. Il confronto con Erminia la danna a 
questo ruolo negativo ma le arie che il librettista le fa intonare le resti-
tuiscono finalmente una complessità sentimentale che si era persa da 
tempo. Così, alla fine del primo atto, commenta il pericolo che Idraotte 
riesca a catturare Rinaldo: 
 
Al pensier del suo periglio 
Palpitante il cor io sento. 
Cresce, ho Dio!, cresce il tormento ... 
Agitata già m’affanno, 
Già mi struggo disperata, 
Già comincio a delirar. 
Più non regge a un tal dolore 
Questo core, 
Né più pace sa bramar. 
 
E quando tale cattura si realizza, alle ultime battute dell’atto se-
condo, questo è il suo lamento: 
 
Son miei tiranni 
La sorte e amore: 
In tanti affanni, 
Povero core, 
Non hai costanza; 
Non v’è pietà. 
La chiedi in vano, 
Povero core;  
E non ritrovi 
Nel tuo dolore 
Che crudeltà. 
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La crudeltà cui Armida è soggetta è quella del librettista: quando le 
guardie di Idetta liberano i due condannati a morte tutti partono per 
mare sulla nave della sorella di Goffredo; Tancredi, riconosciuti i buo-
ni sentimenti di Erminia, la porta con sé con l’universale approvazio-
ne; Rinaldo invece esita, ma, incalzato dalla fastidiosa Idetta e incu-
rante dello svenimento di Armida, alla fine si imbarca solo dando 
ascolto allo «stimol d’onor». Il coro dei soldati commenta soddisfatto: 
 
Nel fiero contrasto 
Già vinse onore: 
Del vincitore 
Alla memoria 
Eterna gloria  
Ne resterà. 
 
Il finale è sorprendente: la ‘furia’ di Armida, che anche scatena una 
tempesta marina, è, contrariamente al consueto, di breve durata e la-
scia luogo a una conclusione inattesa: 
 
Regger più non poss’io. Mancar mi sento. 
 Da mille affanni oppressa 
 Più non resisto, oh Dio! 
 Chi vide mai del mio 
 Più barbaro dolor! 
Ma se questo non basta 
A svellerti dal sen l’anima vile, 
Perché non senti un colpo 
Che dia fine agli affanni? Empio Rinaldo, 
Rinaldo dispietato, il sangue mio 
Sacrifico al tuo sdegno, e questa vita 
Prendila, ell’è già tua. Lavi quest’onda 
Le macchie del mio onor, e mi nasconda. 
 
Armida si getta suicida in mare e il coro di quelle vere teste di 
cuoio festeggia: 
 
 Doppo torbida procella 
 Già si vede dolce calma, 
 E ritorna la nostr’alma 
 Più contenta a respirar. 
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La nuova metamorfosi di Armida, che infine si concluderà col pie-
no ritorno a Quinault nella nuova partitura di Gluck, dopo la ‘parten-
za’ veneziana prenderà decisamente la via dei teatri di corte secondo 
una tendenza già secentesca ad abbinare contenuto moraleggiante e 
spettacolo di corte. Il primo passaggio di questo percorso porta nel 
1751 a Berlino ove, per una festa di corte, con musica di Heinrich 
Graun, Leopoldo de’ Villati procurò un libero rifacimento in lingua 
italiana dell’Armide di Quinault; ma è soprattutto alla corte viennese 
che nei due decenni successivi alla data di metà secolo Armida diven-
ta protagonista di una nuova stagione di rifacimenti che, avendo a ba-
se l’interpretazione di Quinault, vedranno impegnati Jacopo Durando, 
Giovanni Ambrogio Migliavacca e Marco Coltellini nell’allestimento 
di nuovi libretti destinati a essere intonati da protagonisti assoluti del-
la scena musicale, da Tommaso Traetta al giovane Antonio Salieri. Ri-
costruire le varie vicende dell’evoluzione di tali libretti è tutt’altro che 
semplice: ne esistono varie versioni a stampa, sempre diverse soprat-
tutto quelle che gravitano intorno al Durando, alle quali nel tempo an-
che altri (Giovanni de Gamerra ad esempio o Antonio Tozzi) misero 
mano e spesso anche inserendo brani e omettendone altri in un guaz-
zabuglio destinato a scoraggiare il tentativo di fornirne un resoconto 
compiuto. Mi limito quindi alle linee generali e agli episodi più rile-
vanti. 
L’arrivo di Armida a Vienna è datato al 1750 quando Migliavacca 
organizzò in forma di pasticcio uno spettacolo cui presero parte diver-
si musicisti; nel 1761 su istanza e con la collaborazione di Jacopo Du-
rando, intendente dei teatri imperiali, sempre Migliavacca produsse 
per Traetta un libretto che era un rifacimento, elegante e abbastanza 
fedele (ma ridotto, soprattutto con l’eliminazione del famigerato atto 
IV), dell’Armide di Quinault; nel 1767 poi l’illuminato Marco Coltellini 
compose per Giuseppe Scarlatti un libretto di nuovo conio che ebbe 
una discreta fortuna, tanto che nel 1771 Antonio Salieri, su consiglio di 
Gluck (vd. MAYRHOFER), lo riprese sollecitandone un ampliamento 
per il proprio debutto nella composizione operistica e poi fu ancora in 
seguito ripreso da Giuseppe Sarti nel 1786 per l’inaugurazione del 
nuovo teatro dell’Hermitage a San Pietroburgo. Fuori Vienna e prima 
dell’Armide parigina di Gluck altri episodi sono da ricordare: alle Ar-
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mide napoletane sarà dedicato il successivo capitolo, ma è utile citare 
qui il nuovo libretto allestito da Jacopo Durando per uno spettacolo 
torinese del 1770 con musica di Pasquale Anfossi. Anche questo libret-
to fu destinato a numerose riprese fino a culminare la sua fortuna nel 
1783 nella partitura composta da Franz Joseph Haydn, per poi vedere 
anche diverse altre interpretazioni, rifacimenti con titoli diversi (il Ri-
naldo di Antonio Tozzi ad esempio, o quello di Antonio Sacchini), 
creazione di strani ibridi con altri libretti, la manipolazione di Gio-
vanni de Gamerra, che ne riscrisse alcune arie e alcune scene. 
È dunque bene dare conto di tali due nuove Armide, del Coltellini 
e del Durando. Il libretto del Coltellini è stringatissimo, due soli atti, 
quattro personaggi; si direbbe un ritorno alle ‘Armide abbandonate’ 
di primo Seicento: la vicenda è concentrata sul solo episodio dell’isola 
di Fortuna, sull’abbandono di Armida; l’unica licenza che si prende il 
librettista è l’introduzione del personaggio di Ismene (che completa il 
quartetto con Armida, Rinaldo e Ubaldo), damigella di Armida che di 
fatto svolge il ruolo delle Sirene del fonte del Riso guidando un coro 
che invano tenta di irretire Ubaldo. La variante, minima, rispetto alla 
Liberata sta nel fatto che Ubaldo non si palesa subito a Rinaldo ma ap-
pende a un albero lo scudo adamantino, la cui scoperta in Rinaldo 
provoca turbamento ma non la repentina decisione di tornare a com-
battere. Si tratta della medesima soluzione adottata nella giovanile 
cantata di Giulio Rospigliosi e che Danilo Romei ha giustamente in-
terpretato come ultra moraleggiante. Alla fine del primo atto Ubaldo 
svela la sua presenza e rimprovera Rinaldo, che ancora oscilla fra 
«Mille rimorsi al cor» e le non sopite «fiamme [...] / D’un mal estinto 
ardor». E Armida? Nel I atto la cifra della sua presenza in scena è il 
turbamento, l’inquietudine, il timore di perdere Rinaldo che esplode 
alla vista dello scudo, ma che è presente già fin dalla sua prima appa-
rizione in scena, il duetto amoroso con Rinaldo, ove egli è svagato e 
rassicurante, Armida inquieta, in preda a «un van timor»: 
 
Ah, tutto a chi ben ama 
È cagion di timor. Da ch’io cangiai 
Per te, bell’idol mio, gli affetti miei, 
Patria, regno, tesor, tutto perdei.  
Pensa che s’io ti perdo, 
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Fuor che il rossor della mia fé tradita, 
Nulla mi resta. 
 
Nel secondo atto Armida assume sempre più sembianze simili a 
quelle cui diede voce Lully, la maga capace di evocare le creature de-
gli Inferi e di infuriarsi infernalmente ella stessa. Nel libretto di Qui-
nault però Armide respinge l’aiuto dell’Odio dopo averlo lei stessa 
invocato, in quello di Coltellini invece è resa impotente dalle armi fa-
tate di Ubaldo, consacrate a una più potente divinità. Il fallimento del 
rito magico celebrato da Armida nella prima scena dell’atto II è un 
momento di grande suggestione e segna anche nella storia di Armida 
nel melodramma un ritorno a una lingua poetica finalmente più pur-
gata e più efficace, dopo oltre un secolo in cui le cadute di tono aveva-
no disegnato un precipizio di cui pareva non si dovesse mai rivelare il 
fondo. Ecco allora tale scena, ambientata in sotterranee cave ove le 
«seguaci d’Armida cinte di nere bende» danzano intorno a un’ara sa-
crificale mentre la maga, assisa su un tripode, assiste «crucciosa» alla 
mancata riuscita del rito: 
 
Coro Chi sorde vi rende 
 Al magico incanto, 
 Potenze tremende 
 De’ regni del pianto? 
Arm. Son questi, son questi 
 I carmi possenti, 
 Per cui di Cocito 
 Sull’orride sponde 
 Raddoppia il muggito 
 De’ stridi funesti. 
Coro Chi sorde vi rende 
 Al magico incanto, 
 Potenze tremende 
 De’ regni del pianto? 
Arm. Gemer dell’antro io sento 
 Le cupe, ampie caverne, 
 Vedo il baglior de’ folgori, 
 Odo il muggir del vento, 
 Par ch’Ecate precipiti 
 Dalle region superne. 
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 Scuoton la reggia a Pluto, 
 Turbano a Stige il corso 
 Queste mie note orrende. 
 Freme dell’ombre eterne 
 L’abitator temuto, 
 E al mio soccorso intanto 
 Qual nuovo cenno attende? 
Coro Chi sorde vi rende 
 Al magico incanto, 
 Potenze tremende 
 De’ regni del pianto? 
Arm. Misera! Il Ciel m’opprime, 
 M’abbandona l’abisso. 
 E Rinaldo ... Ah, il crudel! Forse congiura 
(getta infuriata a terra la verga e il tripode) 
 Anch’egli a’ danni miei. 
 L’arme fatale ... Oh Dio ... 
 
Fallito il rito evocatorio la vicenda segue il suo tradizionale svol-
gimento, con un Rinaldo meno risoluto di quello tassiano e quasi suc-
cube di Ubaldo, mentre Armida oppone alla giustificazione di lui che 
non può farsi traditore di «patria» e «onor» una rimostranza lucida e 
inoppugnabile: «Patria e regno ebbi anch’io. Eppure, ad onta / E del 
giusto e de’ Numi, io ti salvai ...». Ma ormai più nulla può arrestare il 
destino e, dopo il lamento per l’abbandono, secondo la canonica ver-
sione della vicenda, Armida si infuria e procede alla distruzione di 
tutti gli incanti testimoni del suo idilliaco soggiorno con l’amato: 
 
Sorgete alfin, sorgete 
Alla temuta voce, o Furie infeste 
Della notte profonda. 
(si sentono fulmini e tuoni,  
e s’ingombra di tenebre la scena) 
Struggete, oh Dio struggete 
Queste del mio rossor rive funeste. 
 
Mentre la scena rovina in un’orrida tempesta Armida intona l’aria 
‘di furore’ finale e, come negli spettacoli barocchi, lascia la scena «so-
pra un carro tirato da dragoni alati». 
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Rispetto all’impresa del Coltellini il minor valore letterario e la mi-
nore efficacia drammatica del libretto di Durando sono provati dal fat-
to che ne furono allestite varie versioni (anche con titoli diversi, fu 
Armida per Anfossi, Rinaldo per Tozzi, Renaud per Sacchini e di nuovo 
Armida per Haydn, Armida abbandonata per Cherubini) con aggiunte e 
omissioni, riscritture di scene e di arie, ovvero il testo non venne mai 
ritenuto giunto a uno stadio convincente; e forse non è troppo mali-
zioso il sospetto che la fortuna di tale libretto (che fu comunque vasta 
e duratura) fosse dovuta più all’importanza dell’autore (sovrintenden-
te ai teatri imperiali come si è detto) che non alle intrinseche qualità 
del testo. L’opera è scandita in tre atti, se ne leggono versioni con sei 
personaggi e altre con cinque soltanto, il che ovviamente comporta 
qualche variante nell’intreccio, del quale racconterò comunque lo svi-
luppo nelle sue grandi linee. Seguendo la prospettiva inaugurata dal 
curioso libretto di Grazio Braccioli, la vicenda è figurata in Damasco, 
ove Rinaldo ha seguito Armida, ma senza che per questo si sia ancora 
compiuta la conquista di Gerusalemme, e ove regna lo zio di lei, che 
qui diventa Idreno. In alcune versioni la scena si apre con un duetto, 
amoroso ma turbato, di Armida e Rinaldo; in altre, ad esempio in 
Haydn, direttamente sulla notizia che giunge in Corte dell’esercito 
crociato in marcia verso la città. Chi potrà mai porre un «argine» a 
tanto pericolo ponendosi alla testa dell’esercito siriano? Si offre Rinal-
do (!) e gli viene in cambio promessa in sposa Armida, la quale è com-
battuta tra la soddisfazione che egli si sia assunto tanta impresa ormai 
del tutto dimentico del suo onore di cavaliere crociato e il timore per i 
pericoli della guerra. Rinaldo invece è tutto giulivo e se ne parte can-
tando un’aria soldatesca che può ben dare la misura del conto in cui 
tenere la musa del Durando: 
 
Vado a pugnar contento, 
Idolo del mio cor, 
Fra cento spade, e cento, 
Avrò sul labbro ognor 
La mia tiranna. 
Dunque deponi omai 
La pena tua crudel; 
Pensa che il tuo fedel 
No, non t’inganna. 
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Intanto al palazzo di Armida, che è figurato in cima a una «scosce-
sa montagna» nei pressi della città, giungono Ubaldo e il suo socio, 
che non è più Carlo, ma (chissà perché?) Clotarco. Nel palazzo è ospi-
tata Zelmira, figlia del Sultano d’Egitto, che, proprio mentre Ubaldo e 
Clotarco, separatamente, ascendono le pendici del monte, decide di 
fare una passeggiata tra le balze. Tra Clotarco e Zelmira è un colpo di 
fulmine e così, miracolosamente!, abbiamo la duplicazione della cop-
pia protagonista e i due avversari Idreno e Ubaldo, l’uno che mira a 
unire Armida e Rinaldo, l’altro che mira a dividerli. È difficile imma-
ginare un’applicazione più rigidamente schematica del modello meta-
stasiano e va anche detto che, a giudicare dai dialoghi, fin qui l’unico 
personaggio (librettista compreso!) che sembra aver dimostrato di ave-
re sale in zucca è proprio Armida, e questa per certi versi è una novità. 
Quel che rende oltre modo stucchevole la vicenda è l’insipienza e insi-
pidezza di Rinaldo: se dialoga con Ubaldo propende per Onore, se 
duetta con Armida torna a professarsi fedele ad Amore; il solo momen-
to in cui sembra mostrare un briciolo di vivacità è alla vista dello 
«splendore / Dell’armi rilucenti» dei soldati in marcia. L’irresolutezza 
di Rinaldo e il suo continuo oscillare tra Armida e Ubaldo fa sì che di 
duetti (o terzetti) dell’abbandono se ne ascoltino addirittura tre, cui si 
aggiunge quello iniziale quando pare che Rinaldo debba mettersi a 
capo dell’esercito pagano e poi si aggiunge ancora la scena del bosco 
incantato e dell’abbattimento del mirto, così che per cinque volte si 
replica la stessa situazione e la stessa espressione di affetti: una noiosa 
monotonia che neppure la musica di Haydn riesce a vincere. In chiu-
sura dell’opera Armida non si infuria neppure, forse ormai sfinita dai 
ripetuti tira e molla; la chiusa ribadisce però il contenuto moraleggian-
te dell’esemplare storia di Armida e Rinaldo, della storia travisata di 
Armida e Rinaldo, in un’aria a cinque voci che commenta l’ennesimo 
abbandono tra i due amanti: «Oh sorte ingrata, avara!/ Oh divisione 
amara! / Che all’alme innamorate / D’esempio ognor sarà». Fate la 
guerra, non fate l’amore è la morale del libretto di Durando, precetto 
che viene ancora più accentuato nell’altrettanto brutto rifacimento del 
tenente De Gamerra. 
Al di là della discrepanza degli esiti poetici tra i versi del Coltellini 
e quelli del Durando, resta comune la tendenza moraleggiante nella 
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prospettiva del ritorno a Quinault che infine si realizzò in senso pro-
prio con la decisione di Gluck di riscrivere la musica per il libretto che 
fu di Lully. Il compositore giunse a Parigi tutt’altro che digiuno di 
Armida: a Vienna aveva sollecitato Salieri ad affrontare il personaggio 
sul libretto di Coltellini e in proprio aveva collaborato con lo stesso 
Coltellini per un Telemaco che disegnava in Circe né più né meno che 
un’Armida quinaultiana (in proposito di veda MAYRHOFER). Sulla di-
versa tecnica musicale dei due compositori, e quindi sul passaggio 
dall’Armide di Lully a quella di Gluck ha svolto una densa analisi AR-
MELLINI (156-187) focalizzando l’attenzione sui due monologhi di Ar-
mide che costituiscono i momenti topici della vicenda, «Enfin, il est en 
ma puissance» la scena dell’innamoramento, «Le perfide Renaud me 
fuit» reazione desolata all’abbandono. Senza avere le competenze per 
entrare nel dettaglio, già ben illustrato da ARMELLINI, posso riferire 
dell’impressione che cavo da profano all’ascolto delle due opere: la 
musica di Lully accompagna e illustra il testo di Quinault, la musica 
di Gluck dice anche altre cose oltre a quelle espresse dai versi di Qui-
nault. Alla maggior ricchezza di umanità dell’Armida tassiana cui non 
sempre i versi di Armide rendono giustizia la musica di Gluck qualco-
sa restituisce: l’esempio più notevole si ha nella topica ‘scena del pu-
gnale’ ove, mentre ancora Armide pronuncia parole di odio e di ven-
detta, già si insinua il tema musicale dell’innamoramento che, al di là 
delle parole pronunciate, rivela la nascente passione. Si tratta di 
quell’«uso dei mezzi armonico e melodico» volto a consentire, come 
ha scritto Armellini, «di guardare dentro il personaggio evidenzian-
done la complessità psicologica», si tratta insomma del modo magi-
stralmente messo in opera da Gluck per cui, «grazie ad un mezzo 
squisitamente musicale, il compositore è in grado di far conoscere allo 
spettatore il reale stato affettivo interiore del personaggio indipenden-
temente da ciò che questi dice» (165).  
Altrove la musica riprende la tradizionale funzione «evocativo-
descrittiva», ma sempre con effetti di grande efficacia, sia nel registro 
idillico dell’incanto che deve catturare Renaud sia in quello ‘infernale’, 
soprattutto nella scena di straordinaria suggestione del rito officiato 
da la Haine e dal suo seguito e interrotto da Armide che sceglie infine 
l’amore, anche a costo di sofferenza e dolore. Ma persino nelle scene 
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iniziali, ove prevale il tono marziale e l’impronta corale della festa in 
Damasco, per Armide la musica di Gluck ritaglia uno spazio più inti-
mo che anche nell’aria di sdegno («Je ne triomphe pas de plus vaillant 
de tous!») lascia presagire l’inquietudine che troverà poi piena espres-
sione quando Armide esplicitamente confesserà la sua paura 
dell’amore («La chaîne de l’hymen m’étonne») e la sua malcelata am-
mirazione per il valore guerriero di Renaud, che Gluck sottolinea, nel-
la promessa di concedersi in sposa al vincitore di Renaud, enfatizzan-
do l’emistichio «si quelqu’un le peut être» attraverso il rallentamento 
nella declamazione; che è poi la tecnica che nel monologo finale, «Le 
perfide Renaud me fuit», è replicata a sottolineare la straziante dispe-
razione di Armide nel secondo emistichio del verso che chiude il de-
solato lamento e lascia spazio alla chiusa furente: «Tout perfide qu’il 
est, mon lâche coeur le suit». Anche nel finale l’intonazione musicale 
ci dice qualcosa di maggiore profondità, di migliore umanità, di quel-
lo che il testo esprime: fuori di sé Armide maledice, giura vendetta, 
ordina la distruzione degli incanti, ma è appunto ‘fuori di sé’, perché 
la vera Armide, l’Armida tassiana verrebbe da dire, sempre segue Re-
naud, non ha rinnegato l’amore e il tempo ‘dilatato’ del suo canto, «i 
silenzi di Gluck» per dirla con Armellini, lo rivelano al di là delle pa-
role che pronuncia. 
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RITORNO A NAPOLI 
 
 
Al principio del 1770, reduce dai trionfi in terra tedesca, Niccolò 
Jommelli faceva ritorno in patria; a celebrare l’evento il teatro San Car-
lo decise di allestire un nuovo spettacolo operistico con musica origi-
nale e Saverio Mattei pensò a un’Armida. Il Maestro acconsentì di 
buon grado ma pretese che venisse redatto un nuovo libretto, rifiu-
tando evidentemente di inserirsi nel novero dei musicisti che in quegli 
stessi anni si diedero a intonare libretti esistenti o a comporre in forma 
di pasticcio. Mattei incaricò allora un giovane di talento, Francesco 
Saverio de’ Rogati, che anni dopo tornò su tali circostanze scrivendo 
una lettera-trattato, Riflessioni sul dramma intitolato Armida abbandonata, 
indirizzata appunto al Mattei e dalla quale caviamo queste notizie, ma 
anche spunti critici sui quali non sarà inutile soffermarsi analizzando 
l’opera. Si trattò dunque di un doppio ritorno: insieme a quello di 
Jommelli, quello di Armida, personaggio tassiano e sentito di conse-
guenza a pieno titolo partenopeo, in quanto creazione di un autore, il 
«Forestiero Napolitano» come egli stesso si nominò nei Dialoghi, ri-
vendicato a sé dalla cultura e dalla cittadinanza napoletana. Inten-
diamoci: da Napoli Armida di fatto non si era mai allontanata e, dopo 
le prove secentesche del Persio e del Plantamuro, anche nel Settecento 
vi sono testimonianze di una presenza costante del personaggio nel 
teatro musicale cittadino. Nel 1718 Leonardo Leo fece rappresentare in 
forma di pasticcio, attingendo a un repertorio di ‘arie da baule’ e inte-
grando con propri interventi, il Rinaldo di Haendel; a detta dello stesso 
De Rogati L’abbandono di Armida del Boldini fu composto insieme a 
«Domenico Lalli napoletano», pseudonimo di Sebastiano Biancardi, 
poeta e librettista; mentre lo stesso Jommelli, ma a Roma nel 1746, 
compose una cantata Armida su testo (di cui cavo notizia dall’opac-sbn 
ma che non ho potuto vedere) dell’arcade Cliternestra (sic?) Pieria, 
ovvero Elena Virgili de’ Romanis. 
La tradizione secentesca delle Armide napoletane, peraltro, ha al-
cuni caratteri propri, particolari, a partire dalla propensione per il 
‘meraviglioso’ degli effetti spettacolari: nell’intermedio di Orazio Per-
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sio si assistette per la prima volta a un effetto che poi ebbe grandissi-
mo successo in tutta la storia delle Armide melodrammatiche, ovvero 
il finale rovinoso con la distruzione del palazzo e del giardino di Ar-
mida, «con fuochi artificiati» come appunto sottolineava la didascalia 
dell’Armida infuriata. Altro elemento comune alle Armide napoletane 
era l’insistenza sulla figura della ’maga’ e su una connotazione tragica 
della vicenda ove non era lasciato spazio alla riconciliazione degli 
amanti. Nelle sue Riflessioni De Rogati non fa cenno a tali antecedenti 
napoletani ma dichiara invece il proprio scrupolo nel documentarsi 
sull’argomento tracciando un rapido quadro delle interpretazioni me-
lodrammatiche delle vicende di Armida e Rinaldo con tre soli riferi-
menti secenteschi (Ferrari, Santinelli, Quinault) e più esaustive cita-
zioni settecentesche (Silvani, Braccioli, Buini, Lalli e «un tal Durante» 
che è evidentemente Jacopo Durando) giungendo fino ai giorni suoi 
con il volgarizzamento quinaultiano di Migliavacca e l’Armida del 
Coltellini, «dramma di quattro soli interlocutori, che a me per altro 
non è riuscito di poter vedere, ed è sfuggito alle mie ricerche».  
La singolare coincidenza che ci presenta in De Rogati l’autore del 
libretto di un’Armida melodrammatica e nel contempo un serio lette-
rato impegnato in uno studio sulla tradizione dei rifacimenti operistici 
della vicenda narrata nella Liberata rende le sue Riflessioni degne di at-
tenzione. Esse furono stampate nella seconda parte del II volume della 
sua opera più importante, ovvero le Odi di Anacreonte e di Saffo volga-
rizzate in eleganti strofette di sapore metastasiano e corredate di un 
dotto commento che ci fa conoscere l’autore tutt’altro che un semplice 
orecchiante della lingua e della cultura ellenica; a tali passioni giovani-
li dovette poi rinunciare dedicandosi invece a un’attività di giurista e 
di funzionario nelle istituzioni del Regno, fino alla nomina di giudice 
della Corte di Cassazione. Al di là del resoconto sulle circostanze della 
composizione del libretto già sopra ricordate e l’immancabile protesta 
relativa ai tentativi, vani, di sottrarsi a «questo spinoso lavoro» (com-
missionato ad aprile con l’obbligo di mettere in scena l’opera il 30 
maggio «giorno sacro al nome del nostro augusto Sovrano», Ferdi-
nando di Borbone ovviamente) sono già interessanti alcune notazioni 
preliminari sui vincoli imposti al librettista, in particolare l’obbligo di 
comporre l’opera in tre atti e «di fissare il colpo di scena, e l’azione più 
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interessante, qual è la partenza di Rinaldo, l’abbandono di Armida, e 
la distruzione del palazzo incantato in fine del II atto del dramma». 
Tale obbligo, costringendo ad anticipare quello che, soprattutto nella 
tradizione napoletana, era il finale naturale di un’Armida abbandonata, 
rendeva il terzo atto una sorta di appendice superflua, comportando 
un lieto fine che De Rogati risolse mettendo in scena la vittoria di Ri-
naldo sugli incanti della selva di Saron, ma così, di fatto, rappresen-
tando nel terzo atto «un’altra azione, che può servire d’episodio alla 
principale», la quale di per sé era già giunta allo scioglimento nei due 
atti precedenti. Vi è poi il problema già più volte evidenziato: se si se-
guisse l’intreccio originale fissando l’azione all’isola di Fortuna, non si 
potrebbero avere che «quattro interlocutori, due de’ quali d’un istesso 
carattere», e così si verrebbe meno «al canone inviolabile de l’odierno 
teatro in musica, in cui debbono non meno di cinque, non più di sette 
essere gl’interlocutori del dramma, composti da un primo uomo e da 
una prima donna, da un secondo uomo e da una seconda donna, e 
questi per lo più soprani, e taluno anche contralto, da un tenore, e da 
una ultima parte, che per uso si fa eseguire da una donna, o da qual-
che mediocre eunuco». Ecco così che, come già altri prima di lui, De 
Rogati fissa «il luogo dell’azione non già nell’isole fortunate, ma nel 
castello d’Armida» e introduce, come aveva fatto Silvani, Erminia (ve-
stita con le armi di Clorinda), Tancredi e Rambaldo realizzando così il 
canonico insieme vocale in cui il solo Tancredi è voce tenorile mentre 
tutti gli altri personaggi (compreso Ubaldo!) si muovono nel registro 
sopranile. 
Alle imposizioni della direzione del teatro si sommano poi quelle 
del «maestro di cappella», la collaborazione col quale è resa difficile 
dalla ristrettezza dei tempi che impedisce di «comporre scambievol-
mente la poesia e la musica», ma di cui si devono seguire rigidamente 
le prescrizioni che fissano per ogni personaggio il numero delle arie e 
il momento in cui vanno eseguite, costringendo il librettista a intro-
durre digressioni e rallentamenti dell’azione che finiscono per distrar-
re lo spettatore, facendogli perdere «il filo delle idee» con il rischio che 
«gli si dissipi l’illusione». Le Riflessioni di De Rogati ci presentano in-
somma al vivo l’imbarazzo del giovane librettista che si trova combat-
tuto tra le proprie convinzioni teoriche di arcade fervente seguace me-
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tastasiano e la pratica teatrale che delle unità di luogo, tempo e azione 
fa un ben minimo conto e non è certamente disposta a sacrificare loro 
l’esigenza principale: che «gli uditori partan contenti; e raddolciti da 
quel pezzo di musica». 
L’impostazione teorica delle Riflessioni restituisce un quadro un po’ 
attardato su posizioni metastasiane e arcadiche, con la contrapposi-
zione tra una concezione ‘francese’ del melodramma, che vuole «che 
si debbano attingere i soggetti da’ fonti favolosi» sottraendosi in tal 
modo alle «strette regole dell’unità» per poter dare «tutto l’agio alla 
poesia, alla pittura, al ballo, e alla musica, di fare uno spettacolo che 
diletti i sensi, anzi il più bello che abbia adesso l’Europa culta»; e inve-
ce l’idea, promossa da Zeno e Metastasio, e da Saverio Mattei mentore 
di De Rogati, «che l’opera d’Italia più che quella di Francia sia la stes-
sa che la tragedia greca». L’imposizione di un soggetto favoloso e non 
storico, «una favola diciam così della moderna mitologia», tolse dun-
que fin da principio all’autore la possibilità di cimentarsi nel dramma 
musicale di ascendenza più nobile, nel quale «l’esposizione delle 
umane azioni, o vere e verisimili», muove lo spettatore «all’illusione, 
ch’è l’anima degli spettacoli teatrali». La requisitoria contro il ‘favolo-
so’ è resoluta, come la protesta per essere stato costretto a reintrodurre 
«sì fatte bassezze» nel suo libretto: «Oggi mai sente anche il volgo, che 
ama sempre il meraviglioso e il sorprendente, che l’ombre, le furie, la 
verga magica, le tempeste, i fulmini, i lampi, la reggia incantata, il car-
ro portato a volo da’ draghi, e tutte le macchine e le apparizioni siano 
cose senza interesse e di pochissimo effetto, giacché essendo cose fuor 
della natura, l’illusione non agisce sopra i nostri sensi che debolmente 
e di rado, e il cuore non è impegnato dagli affetti». 
Le Riflessioni di De Rogati sono insomma un’autocensura rigidis-
sima e minuziosa fino al dettaglio; soltanto «l’esito felice della 
musica» e la «felice esecuzione de’ cantanti di primo ordine» (Giusep-
pe Aprile-Rinaldo e Anna de  Amicis-Armida) ha potuto salvare lo 
spettacolo e «occultare la debolezza del poeta». Ma è davvero condivi-
sibile tanto esibito disprezzo per il proprio parto giovanile? L’inizio 
dell’opera prende spunto dall’episodio del duello tra Tancredi e Ram-
baldo narrato nella Liberata, quindi con una scena d’azione che liquida 
efficacemente la prassi, noiosa, dei prologhi introduttivi in cui, spesso 
ARMIDA DA TASSO A ROSSINI 
127 
 
in modi anche ridicoli, si faceva, per così dire, il ‘punto della situazio-
ne’. La novità rispetto al testo tassiano qui è data dal fatto che al duel-
lo assiste Erminia, nell’abito marziale di Clorinda e quindi per tale ri-
tenuta da Tancredi: come ribadirà l’autore la presenza di Erminia è 
qui del tutto superflua ed effettivamente il suo «monologo della scena 
quarta è colà appiccato a caso, e non trovandosi altro luogo di far can-
tare Erminia». L’aria tuttavia, a parte la felice intonazione di Jommelli, 
è tutt’altro che mal congegnata e ben si addice al carattere 
dell’Erminia tassiana: 
 
Da quel primiero istante 
Che aprii le luci al giorno 
Sempre mi vidi intorno  
Sdegnato il mio destin. 
Muovon per me procelle 
Nemiche ognor le stelle, 
Quando nel cielo un raggio 
Vedrò sereno alfin? 
 
Meno felice a me pare, nel primo duetto tra Rinaldo e Armida, 
l’introdursi del tema della gelosia (Rinaldo geloso di Rambaldo!) che 
nulla apporta di utile e determina anche una scena del tutto inoppor-
tuna («troppo inverisimile» la giudica anche l’autore) in cui Armida 
impone allo stesso Rambaldo di rassicurare Rinaldo sulla fedeltà a lui 
della maga. Il seguito del primo atto si perde tutto intorno alla sorte 
del prigioniero Tancredi, per di più con la comparsa di mostri, incan-
tesimi e controincantesimi che rendono tali episodi ancora più ines-
senziali e fuorvianti rispetto all’azione principale. «Per non lasciare 
Tancredi inutile», come scrive lo stesso De Rogati, esso venne ‘aggiun-
to’ alla spedizione di Ubaldo e Dano, cioè avrà un primo incontro con 
Rinaldo in cui solleciterà in lui il senso del dovere e la vergogna per 
essere stato scoperto in «questo / Laberinto funesto». Sarà però un 
pentimento di breve durata perché nella scena finale del primo atto, 
senza soverchia difficoltà, Armida riconquisterà Rinaldo, e anzi que-
sti, come già in altre opere abbiamo visto, rivela una vera e propria 
assenza di carattere che certamente non è del personaggio tassiano: 
all’inizio del suo dialogo con Armida, ancora sotto l’influsso delle pa-
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role di Tancredi, afferma deciso «A te mi toglie / Legge d’onor»; e poi 
invece conclude «Le vane / False leggi d’onor sprezzo, e non curo», 
anzi arriva addirittura a dire «Non partirò, pria che la pace io tenti / 
Di nuovo a te turbar, pera Goffredo, / Pera il campo con lui». In verità, 
anche dal punto di vista della resa vocale, il soprano Rinaldo è un 
semplice doppio di Armida, quasi soltanto una voce di rincalzo, come 
appare in modo molto evidente nel duetto che conclude l’atto nella 
temporanea riconciliazione dei due amanti, ma in cui l’ultima strofe 
riporta in primo piano la cifra personale del personaggio di Armida, 
l’inquietudine, il turbamento: 
 
Rin. Ah tornate, oh Dio, serene, 
 Care luci del mio bene, 
 Più resistervi non so. 
Arm. Ah placata, oh Dio, già sono, 
 Care luci vi perdono, 
 E più palpiti non ho. 
Rin. Dunque sei ... 
Arm.   Di te sicura. 
Rin.  Dunque io son ... 
Arm.   L’oggetto amato. 
a 2 E a dispetto ancor del Fato 
 Fido sempre il cor sarà. 
Ciascuno da sé 
 Ma non so qual cura audace, 
 Qual pensier funesto intanto, 
 Va turbando in me la pace 
 Fra le mie felicità. 
 
Le autocritiche all’atto secondo difficilmente si potrebbero rintuz-
zare: «Le prime scene dell’atto II sono poco interessanti. [...] sembra 
che le scene sieno qui poste ad arte dal poeta per dar tempo ed agio 
allo spettatore di prendere il sorbetto». Interessante quanto è riferito a 
proposito della scena terza, «fatta per comodo del primo soprano [Ri-
naldo] di cantare un’aria spianata e larga»: in realtà il librettista aveva 
ideato, con un diverso intreccio, «un’aria di bravura, assai più confa-
cente al suo carattere guerriero», ma Jommelli, convinto «che mancas-
se al primo soprano il mezzo di farsi onore con un’aria cantabile», im-
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pose «che in una nottata io rifacessi interamente il secondo atto come 
si trova presentemente». Allo stesso modo nella quinta scena è ideato 
un «soliloquio d’Armida» che non ha nessuna funzione narrativa o 
drammatica e «non produce altro effetto che il sentir la prima donna 
cantare un’aria di più». Sono tutte osservazioni condivisibili ma para-
dossalmente sembrano voler dimenticare che è la musica a detenere il 
luogo principale nel melodramma, e nella fattispecie l’aria di Armida, 
«Ah, ti sento, mio povero core», meglio di qualunque invenzione 
drammatica dice il suo turbamento, il presentimento dell’imminente 
distruzione del suo mondo di incanti, e soprattutto del suo connubio 
con Rinaldo. Nell’opera di Jommelli è proprio l’intonazione musicale, 
a prescindere dall’intreccio drammatico un po’ caotico e dispersivo, a 
conferire ad Armida il ruolo di protagonista. Nell’insieme di voci so-
pranili che costituisce il tessuto vocale dell’opera a lei è dato elevarsi 
alle ottave più alte: nell’aria del primo atto, «Se la pietà, l’amore», i 
gorgheggi sul registro acuto ne sottolineano l’aspetto di maga, evoca-
trice dei mostri che assaliranno Tancredi (e se è vero che il giovanis-
simo Mozart assistette entusiasta alla ‘prima’ dell’opera a Napoli, può 
essere suggestivo immaginare in tale ricordo un embrione dell’assolo 
della regina della notte); nel duetto che chiude il primo atto è sempre 
la sua voce a segnare i passaggi psicologici, a sottolineare l’incertezza 
tra l’abbandonarsi alla fiducia nell’amore ritrovato e il presagio di un 
«pensier funesto»; l’aria di furore del secondo atto è poi il momento 
centrale di tutta l’opera, che, come sottolineò lo stesso De Rogati, di 
fatto si conclude in quel punto con la canonica catastrofe della scena e 
la partenza di Armida sul carro mosso dai draghi alati: 
 
Odio, furor, dispetto, 
Dolor, rimorso, e sdegno,  
Vengon nel punto estremo 
Tutti a squarciarmi il petto: 
Ardo, deliro, e fremo, 
Ho cento smanie al cor. 
Udite, o furie udite, 
Vi muova il mio tormento, 
A vendicar venite 
Il mio tradito amor. 
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A proposito del fascino esercitato da Armida, anche nel momento 
della sua sconfitta, le osservazioni del librettista sono illuminanti; 
l’intento moralistico finisce per essere contraddetto dalla suggestione 
esercitata dallo «spettacolo in musica» che produce «un effetto contra-
rio» a quello che era il «fine» che ci si proponeva: «l’insegnamento che 
deve tirarsi da questo dramma è quello di fuggire gli allettamenti d’un 
amore illegittimo, che avvilisce e deteriora quasi la natura umana, e 
rende gli stessi Eroi simili agli uomini più abietti, e agli stessi bruti. Ma 
mi si potrebbe opporre che molto pericolo nasconde l’esposizione al 
naturale degli stessi nostri vizi, e di certi tali specialmente, come ap-
punto è questo, giacché invece di allontanarcene c’invita a conservarce-
li, e a farne i nostri idoli. Se Armida giunge a impietosire lo spettatore, 
se Rinaldo è creduto crudele, si bilancerà se sia bene o male l’azione del 
secondo, e l’opera produrrà un effetto contrario all’intenzione ed al fi-
ne della tragedia; e questo soggetto avrà recato più danno che utile». 
In altri termini è la stessa conclusione che proposi nel mio vecchio 
studio sul «soprano Armida» nell’opera di Jommelli: «A malincuore: 
questo è il melodramma. Nella sua frivolezza non v’è posto per lo spi-
rito della Gerusalemme, per quella tensione fra voluttà e gloria che in-
vece sulla scena si risolve e termina nel conflitto fra il cavaliere crocia-
to e le “insidiose larve”, frutto dei malvagi incanti della selva. O forse 
quella tensione trova espressione nella musica?» (CHIODO 1993: 186). 
Per concludere il discorso sull’Armida di Jommelli-De Rogati, resta 
da dire del terzo atto, che è propriamente un’appendice, quasi un in-
termedio a sé: la funzione è quella di chiudere con un lieto fine corale, 
in cui tutti quanti se ne vanno in barca giulivi cantando in coro «Corso 
d’ore sì felici / Altro giorno aver non può», ma l’unico momento in-
tenso dell’atto è l’ultima apparizione di Armida, del suo fantasma, che 
tenta di fermare l’abbattimento del mirto; qui Rinaldo ritrova final-
mente il piglio «guerriero» che De Rogati avrebbe voluto più acccen-
tuato, né preghi né minacce valgono a fermarlo, «Vinto è l’incanto, e 
tutto al fin disparve». 
Pare che Armida abbandonata sia stata l’unica opera dell’ultimo pe-
riodo napoletano di Jommelli ad avere successo: alla successiva sta-
gione, nel 1771, l’opera venne replicata e ripresa poi ancora, con un 
nuovo cast di cantanti, nel 1780. Nel corso di tale decennio, dal 1770 al 
ARMIDA DA TASSO A ROSSINI 
131 
 
1780, un’altra Armida calcò la scena dei teatri napoletani, non del San 
Carlo ma, per la precisione, del Teatro dei Fiorentini, culla dell’opera 
buffa napoletana, che nell’estate del 1777 mise in scena, con libretto di 
Giuseppe Palomba e musica di Domenico Cimarosa, l’Armida immagi-
naria. Commedia in tre atti, essa presenta tutti i crismi della canonica 
opera buffa: la trama è caotica, ricca di finzioni, burle, travestimenti; i 
personaggi tipizzati, caricaturali, molto connotati socialmente anche 
sul versante linguistico, per cui si trascorre dal dialetto napoletano fi-
no alle punte più auliche del linguaggio poetico; l’irrinunciabile lieto 
fine è sorridente e spensierato, felice per tutti i personaggi con equa 
distribuzione di favori e contenti. Motore della vicenda è la pazzia 
della marchesa Tisbea, ricca e bella aristocratica convinta di essere 
Armida abbandonata da Rinaldo, per cui la devota giardiniera Ermi-
dora con l’intento di guarirla chiama in soccorso Mastro Giorgio, me-
dico ricco di spirito ma ben poco professionale, responsabile 
dell’Ospedale de’ pazzi, ove l’unica terapia in uso è il bastone. Tro-
vandosi l’Ospedale de’ pazzi di rimpetto all’osteria di Stella, la notizia 
si diffonde e alla mano di Tisbea, più che alla sua guarigione, oltre che 
Mastro Giorgio e il servitore di lei Battistino, ambisce anche, istigato 
da Stella che vanta da lui un cospicuo credito, anche il pirata fallito 
Spatachiatta. Non interessa qui seguire l’intreccio che ne consegue e 
che si concluderà col matrimonio tra Tisbea e Spatachiatta, ma dedica-
re invece qualche attenzione al personaggio di Tisbea-Armida e alla 
sua ‘follia’ che consente a Cimarosa, non di parodiare la Liberata, ma 
semmai - a me sembra - di entrare in competizione con Jommelli e, in 
modo scanzonato e divertente, un po’ con tutta la tradizione operistica 
delle Armide. Talvolta sospendendo il registro comico con l’entrata in 
scena di Tisbea, talaltra accentuandolo nel contrasto stridente tra 
l’immaginaria Armida e gli altri buffi personaggi che la contornano, il 
giovane Cimarosa rivisita i principali luoghi della vicenda melo-
drammatica degli amori di Rinaldo e Armida con esiti che a me sem-
brano molto felici. 
Si comincia, nel giardino del palazzo di Tisbea, che è ovviamente 
una replica di quello incantato di Armida, con il tema idillico del duet-
to di Tisbea ed Ermidora, «O bella Venere», un’invocazione alla dea 
d’amore affettuosamente suggestiva; si continua, nello stesso tono, 
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con la bella aria «Un foco così bello» intonata da Tisbea quando crede 
di riconoscere Rinaldo in Spatachiatta. Va poi in scena l’episodio della 
selva incantata, interpretata qui in chiave comica con Spatachiatta co-
stretto dagli altri peronaggi, suoi avversari che vorrebbero allontanar-
lo dalla marchesa, ad abbattere gli alberi del giardino. Basti il seguente 
recitativo dell’arrivo di Spatachiatta, che replica la sorpresa di Rinaldo 
quando scopre la selva del tutto scevra di quegli orrori che gli erano 
stati descritti: 
 
O che dolce cantare  
In chiave di baritono 
Fanno i pesci in quel fiume! L’aucielle 
Volano, o che prodigio! Co le scelle! 
I sassi, e i prati erbosi 
Taciti llà si stanno! e d’ogni intorno 
Finché notte si fa, si vede il giorno. 
E lo ’ncanto addò sta? Bastan doje botte 
Della sdentata mia fatal serrecchia 
Farò a terra cader la selva indegna 
Con valore e virtù di spaccalegna.  
 
Nell’atto II Tisbea-Armida si reca in un «basso» a evocare gli spiriti 
accompagnata dal suo cameriere Bernabò, molto più pazzo di lei; lo 
spirito che risponde al rito dell’invocazione è il solito Spatachiatta che 
nel «basso» si era nascosto: Tisbea gli impone di parlare francese per-
ché vuole imparare le lingue del «campo di Goffredo», il che sarà an-
che una sottolineatura parodistica a irridere la moda aristocratica del-
la passione per le galanterie d’Oltralpe, ma, a mio avviso, dato il con-
testo, intende anche richiamare l’episodio del libretto quinaultiano 
dell’invocazione de «la Haine», che in quello stesso 1777 Gluck riscri-
verà felicemente con l’inquietante armonia del coro degli spiriti. Man-
ca, in queste rivisitazioni dei topoi della storia di Armida, quello 
dell’aria ‘di furore’, che non poteva trovare spazio nell’opera buffa; ve 
n’è soltanto l’accenno, venato di ironia, di Tisbea: «E se alla pianta mia 
dà un colpo solo, / Struggo il palazzo, e vo per l’aria a volo».  
Il finale, come si è detto, accontenta tutti: Spatachiatta diventa mar-
chese, salda il suo debito con Stella che aveva con «mille ducatoni» fi-
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nanziato le sue fallimentari imprese per mare; quest’ultima cede final-
mente al corteggiamento di Mastro Giorgio e convolano a nozze anche 
i due personaggi ‘mezzani’, Ermidora e Battistino. La chiave buffa re-
stituisce così la vicenda di Armida e Rinaldo, di Tisbea e Spatachiatta, 
allo spirito tassiano del trionfo amoroso: lungi dal voler irridere il poe-
ta della Liberata, anche la divertente storpiatura dei versi del poema 
compiuta da Mastro Giorgio e Spatachiatta, entrambi travestitisi per 
impersonare Torquato Tasso e conquistare così i favori della marchesa, 
ha il sapore di un sorridente omaggio più che di una beffarda irrisione. 
Nello stesso 1777, in forme completamente diverse, l’Armida moraliz-
zata di Quinault e quella «immaginaria» di Palomba sollecitano 
l’anziano Gluck e il giovane Cimarosa a interpretazioni musicali che 
rinnovano la tradizione delle Armide operistiche con il sapiente ricorso 
a un lirismo patetico che restituisce finalmente al personaggio qualcosa 
della ricchezza con cui era uscita dalla penna del Tasso. 
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Le due Armide del 1777, sul registro comico quella di Cimarosa 
ma con momenti di intenso lirismo nelle arie e nei duetti ‘amorosi’ con 
protagonista Tisbea, sul registro tragico quella di Gluck, sembrano en-
trambe introdurci a una nuova stagione del melodramma, in cui 
l’indagine sui moti dell’animo dei personaggi in scena si fa più attenta 
e più profonda e l’effusione del sentimento, anche se non adeguata-
mente espressa dalle parole che vengono cantate, è resa in modo più 
incisivo e intimo dalla composizione musicale. Da quella data fino al 
volgere del secolo si annoverano tre episodi pertinenti alla storia che 
stiamo raccontando: la composizione dell’Armida abbandonata di Luigi 
Cherubini nel 1782, dell’Armida di Franz Joseph Haydn nel 1784 e 
dell’Armida e Rinaldo di Giuseppe Sarti nel 1786, tutte nuove partiture 
su vecchi libretti, del Durando le prime due, del Coltellini la terza. Di 
quest’ultima è stata curata da Alessandro Borin un’edizione critica e 
allestita un’esecuzione registrata il cui ascolto consente di confermare 
l’impressione espressa alla lettura del testo del Coltellini: che la sem-
plificazione dell’intreccio nella scansione in due atti sia propriamente 
una scansione tematica, tutto amoroso il primo atto con punto culmi-
nante il duetto tra i due amanti chiuso dalla bella aria di Armida «Non 
bramo, o caro bene»; tutto furente e ‘infernale’ il secondo atto ove si 
avverte molto marcata l’influenza di Gluck, sia nella scena 
dell’invocazione degli spiriti sia nel finale con la furia distruttrice di 
Armida. 
Dell’opera, giovanile, di Cherubini non mi risulta invece reperibile 
nessuna esecuzione, se non, come anche per Traetta e Salieri, della sin-
fonia d’apertura o di singole arie, per cui non sono in grado di espri-
mere pareri; mentre l’Armida di Haydn, non certo tra i suoi capolavori, 
è ascoltabile in diverse versioni e in ultimo diretta da Nikolaus Har-
noncourt con Cecilia Bartoli nel ruolo della protagonista. La scarsa 
propensione di Haydn alla dimensione operistica è cosa nota e certa-
mente il libretto di Durando non era tale da poter indirizzare 
l’ispirazione verso una resa drammaturgicamente efficace: come già si 
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è detto, l’intreccio è un continuo replicare la medesima situazione, di 
poco variata, e non bastano certo i gorgheggi della Bartoli a supplire 
alla monotonia dell’impianto narrativo. L’unico momento di una certa 
suggestione mi pare l’inizio dell’atto terzo con l’arrivo di Rinaldo nel-
la selva incantata, mentre il finale che dovrebbe essere tragico è infi-
ciato dall’ennesimo tempo di marcia, anch’esso presente a più riprese 
in tutta l’opera come i lamenti di Armida. 
Dopo il gran fervore intorno alla metà del secolo il cimento dei li-
brettisti nella riscrittura della storia degli amori di Armida e Rinaldo 
sembra ormai definitivamente placato, né possono contraddire tale 
tendenza gli ‘arrangiamenti’ operati da Giuseppe Foppa sull’Armida 
di Vitturi per la musica di Felice Alessandri o l’Armida e Rinaldo di 
Domenico Gavi mai musicato e oggi riesumato da CHATY. A inizio 
Novecento, come è noto, un’Armida venne messa in scena con la mu-
sica del compositore boemo Antonin Dvořák e la bizzarra contamina-
zione tra diverse vicende della Liberata, per cui l’opera si conclude con 
la morte di Armida uccisa in duello da Rinaldo e da lui battezzata in 
punto di morte. Tralasciando dunque l’ircocervo boemo Armida-
Clorinda, l’ultimo episodio della nostra storia ci riporta a Napoli al 
Teatro San Carlo nel novembre del 1817: l’Armida di Gioacchino Ros-
sini segnò una tappa importante nella carriera del musicista pesarese 
(ma anche nella sua esistenza, se è vero che in quella occasione nacque 
l’amore per Isabella Colbran); la celeberrima rappresentazione fioren-
tina del 1952, protagonista Maria Callas, segnò un momento decisivo 
della cosiddetta Rossini-renaissance; e anche nella vicenda delle Armi-
de melodrammatiche qui raccontata tale episodio finale è di somma 
importanza, forse il momento in cui l’interpretazione melodrammati-
ca del personaggio più si approssima all’originale tassiano. 
Nel contempo l’attenzione verso il poeta era indubbiamente muta-
ta: la grande stagione dell’erudizione settecentesca aveva apportato 
anche per il Tasso i benefici di nuove edizioni e nuovi studi, culminati 
nel 1785 nella nuova, monumentale e ricchissima di documenti inediti 
e di più corrette interpretazioni di quelli già noti, biografia del poeta 
redatta da Pier Antonio Serassi; nel 1790 il dramma goethiano Torqua-
to Tasso aveva rinnovato l’interesse europeo per il poeta della Liberata 
e inaugurato il mito romantico del genio troppo superiore al proprio 
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tempo per poter essere compreso, e inaugurata anche la leggenda ro-
mantica del genio divenuto pazzo a causa dell’amore impossibile per 
la principessa Leonora. Non è possibile divinare a quale Tasso Rossini 
fosse maggiormente legato tra il mito popolaresco delle ottave cantate 
dai gondolieri in laguna e quello romantico del farnetico per amore, 
ma la sensibilità con cui mise in musica la sua Armida fa pensare a una 
consuetudine di letture che gli rendeva più naturale il contatto con il 
personaggio della Liberata al di là dei sedimenti moralistici accumula-
tisi nel corso dei secoli. 
Del librettista Giovanni Schmidt, peraltro librettista ‘ufficiale’ del 
Teatro San Carlo, non si sa quasi nulla, mentre sono meglio note le 
circostanze che portarono all’allestimento dell’opera, di recente inda-
gate anche da BEGHELLI: l’antecedente del balletto Armida e Rinaldo di 
Louis Henry con musica di Wenzel Robert che aveva riscosso grande 
successo al San Carlo nel 1811; l’incarico pervenuto direttamente da 
Giovanni Carafa sovrintendente ai teatri reali; l’impegno a costruire 
un testo musicale modellato su Isabella Colbran, presunta ex amante 
del re Ferdinando; la stretta collaborazione tra compositore e cantante 
che si farà ‘galeotta’ e come tale si farà anche sorprendere nella firma, 
«Isabella», che la cantante nel verso opposto a quello del rigo musicale 
(evidentemente seduta di fronte al Maestro) vergò sul manoscritto au-
tografo della partitura. 
La critica musicologica ha abitualmente rubricato l’Armida rossi-
niana come opera ‘favolosa’ e, considerata l’avversione dichiarata dal 
compositore verso tale genere, l’ha considerata un soggetto imposto e 
poco gradito, ma una considerazione che tenga nel debito conto tutta 
la storia delle Armide operistiche qui raccontata presenta la questione 
in modo più complesso. Come già De Rogati, anche Giovanni Schmidt 
nel pubblicare il libretto appose una prefazione (di ben minore respi-
ro) che doveva suonare giustificatoria rispetto alle scelte operate e che 
è stata anche interpretata come sottilmente polemica nei confronti del 
compositore, soprattutto laddove lamenta la difficoltà di dover rinun-
ciare ai recitativi per dare invece spazio a pezzi concertati. Rispetto al 
rapporto De Rogati-Jommelli non vi è però dubbio che la collabora-
zione di Schmidt con Rossini fu più diretta e proficua, non fosse altro 
per il maggior tempo che i due ebbero a disposizione per giungere ai 
DOMENICO CHIODO 
138 
risultati che il musicista si prefiggeva, che molto spesso erano risultati 
originali. Ad esempio il libretto di Schmidt presenta novità significati-
ve fin dalla impostazione iniziale, cioè a partire dalle prime scene, che 
narrano l’arrivo di Armida al campo cristiano. Tale scelta è assoluta-
mente inedita nella tradizione dei melodrammi dedicati ad Armida: 
per Beghelli essa consegue dal successo del balletto di Henry del 1811 
che principiava da tale situazione, e sarebbe dunque un’ulteriore im-
posizione dettata dalla direzione del San Carlo, ma di fatto essa corri-
sponde anche all’inizio della storia di Armida nella narrazione tassia-
na e quindi è tutt’altro che stravagante. Se è vero che proprio nelle 
scene iniziali dell’opera, come si illustrerà più avanti, si consuma il 
più marcato ‘tradimento’ della Liberata, è anche vero che, in un’epoca 
di grande ritorno di interesse per l’opera tassiana, il dramma rossinia-
no presenta, per così dire, un quoziente di fedeltà all’originale molto 
superiore a quello dei suoi predecessori. Nella fattispecie la decisione 
di iniziare il dramma dalla spedizione di Armida al campo cristiano 
risponde all’esigenza di definire il tratto saliente del personaggio fin 
dalle prime scene: nella Liberata al campo cristiano Armida recita, reci-
ta un copione preparato per lei dallo zio Idraote ma con ampi margini 
di libertà di improvvisazione. Fin dalle prime scene, insomma, Rossini 
vuole dichiarare che la sua Armida, molto più che ‘maga’, è attrice, è 
una donna di teatro innamorata. È proprio nel narrare di un’attrice 
che diventa donna innamorata che Rossini mostra la massima fedeltà 
alla storia tassiana dell’adolescente maga che diventa donna innamo-
rata. 
L’altra grande novità dell’Armida rossiniana è data dalla composi-
zione del cast vocale: Armida è l’unica voce di soprano di tutta l’opera; 
gli altri personaggi, tutti maschili, si muovono sul registro tenorile e 
baritonale. Tale scelta si potrà imputare al nuovo gusto romantico, alla 
moda che iniziava a imporre il tenore come voce tipica 
dell’innamorato, o all’esigenza di far primeggiare la Colbran senza 
che dovesse avere rivali nel proprio registro, tuttavia è altrettanto evi-
dente che in tal modo si ribadiva una volta di più l’intento di rifiutare 
l’immagine di Armida come maga, evitandole quanto occorreva inve-
ce alle precedenti Armide inserite in cast prevalentemente sopranili, 
ovvero di connotarsi sulle ottave più acute per definire la propria na-
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tura diabolica e stregonesca. L’Armida rossiniana ha a disposizione 
tutta la gamma tonale del proprio registro vocale e può meglio variare 
tutta la gamma di ‘affetti’ che sono poi anche quelli dell’Armida tas-
siana. Rispetto ad essa l’Armida rossiniana si presenta però con un 
sorprendente tratto di novità: nella linea inaugurata dall’Armida di 
Santinelli, essa non è soltanto, come nel dramma di Quinault, turbata 
al pensiero della fama di Rinaldo e inquietamente disposta all’amore, 
ma invece già pienamente volta all’amore per il cavaliere crociato e 
addirittura anche Rinaldo è già innamorato di lei. Le battute del primo 
duetto tra i protagonisti ci mettono a parte di un antefatto di pura in-
venzione: i due si sono già conosciuti quando Rinaldo, «smarrito cava-
liero», fu sorpreso da un drappello di nemici «in ermo sentiero» e sol-
tanto la «magica possanza» di Armida poté sottrarlo al destino di soc-
combente. In apparenza tale invenzione introduce  una variante nar-
rativa che si fa pesante ‘tradimento’ del poema tassiano, ma, ponde-
rando la questione con maggiore attenzione, essa ci appare sotto una 
luce diversa. Certamente Rossini intendeva evitare la ‘scena del pu-
gnale’, o perché lontana dalle sue corde, o perché comportante un 
inevitabile confronto con Gluck, che ne aveva dato un’interpretazione 
mirabile; può anche darsi che la banalissima esigenza di un duetto 
amoroso Armida-Rinaldo già nel primo atto imponesse tale soluzione; 
resta tuttavia il fatto che l’invenzione del libretto di Schmidt rispetta 
nella sostanza i termini, psicologici e narrativi, della scena 
dell’innamoramento di Armida come è rappresentata nella Liberata. Si 
tratta di un’illuminazione improvvisa, il ‘colpo di fulmine’, che coglie 
Armida alla vista di Rinaldo in pericolo di morte; si tratta di 
un’iniziativa che parte tutta da lei (e d’altronde è ben noto che 
nell’Armida rossiniana, più ancora che nelle precedenti, Rinaldo, anche 
dal punto di vista musicale, è un semplice ‘doppio’ di Armida); si trat-
ta, al di là della momentanea ‘furia’ conseguente all’abbandono, di un 
innamoramento che si traduce nella dedizione assoluta da parte di lei 
(tanto che nel duetto con Rinaldo Armida rivela «me qui trasse 
amore», cioè a lei si offrì l’opportunità di approfittare della proposta 
di Idraote nella speranza di rivedere l’amato), nell’insorgere del con-
flitto tra amore e onore per lui, che subito abbandonò la giovane che 
gli aveva salvato la vita perché ricondotto al campo dal senso del do-
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vere. Dunque il ‘tradimento’ rossiniano del poema tassiano è soltanto 
formale, non di sostanza: l’espediente di sostituire la ‘scena del pu-
gnale’ con l’invenzione di un antefatto ignoto all’originale risponde a 
evidenti esigenze drammaturgiche e giustifica la cattura di Rinaldo da 
parte di Armida con cui si chiude il primo atto, ma non stravolge af-
fatto (come quasi sempre facevano le precedenti Armide operistiche) 
la situazione quale era sviluppata nel poema tassiano. 
Dei tre atti che compongono l’opera, il primo, come si è detto, è, 
con lo scarto già descritto, modellato sulla narrazione del poema tas-
siano e del tutto inedito rispetto alla tradizione delle Armide melo-
drammatiche; i due seguenti invece, sempre conformi alla materia 
trattata nella Liberata, sono anche assai simili all’impianto tradizionale 
dei libretti melodrammatici ispirati alla storia degli amori di Armida e 
Rinaldo. Anzi si direbbero quasi una replica del libretto del Coltellini 
con la rigida scansione tematica: tutto volto alla rappresentazione 
dell’idillio erotico il secondo atto, tutto incentrato sull’abbandono e 
sulla furente desolazione di Armida il terzo. Schmidt riteneva azzar-
data la rinuncia ai recitativi, riteneva una «complicazione» il fatto di 
non poter sviluppare la narrazione con la noiosa pratica del chiamare 
alla ribalta un personaggio per affidargli il compito di informare gli 
spettatori con un riassuntino recitato, ma fu invece ottima cosa la scel-
ta rossiniana di spendere l’intero primo atto in concertati e duetti che 
fungono semplicemente da premessa narrativa al culmine dell’azione 
nell’isola di Fortuna: la storia era nota ma ormai talmente impasticcia-
ta dalla miriade di rifacimenti e travisamenti moraleggianti che il ri-
chiamo all’originale fu più che necessario e molto opportuno. La si-
tuazione iniziale con il dialogo fra Armida e Goffredo segue fedel-
mente il dettato tassiano e ci presenta Armida nella sua veste di attri-
ce, in grado di sedurre i paladini che assistono al suo finto racconto, 
così come la Colbran di sedurre gli spettatori a teatro; ma ci presenta 
anche Armida innamorata, percorsa da un fremito alla sola pronuncia 
del nome di Rinaldo. Il duetto «Amor, possente nome» è poi il mo-
mento culminante dell’atto, il momento musicalmente più alto, men-
tre la parte finale con il duello tra Rinaldo e Gernando, un duello tra 
tenori più che tra guerrieri, non mi pare che serva tanto a tratteggiare 
il valore  bellico del cavaliere crociato (che nel resto dell’opera risulte-
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rà piuttosto imbelle) quanto a consentire (avendo cancellata la ‘scena 
del pugnale’) lo sviluppo della trama con la cattura di Rinaldo da par-
te di Armida, il cui scopo in questo caso è quello di sottrarlo all’ira di 
Goffredo per l’uccisione di Gernando e quindi ad altre catene anziché 
ai propri lacci amorosi: l’atto si chiude così con la fuga dei due amanti 
in una grande scena corale. 
L’atto secondo si apre con l’immancabile scena infernale: Astarotte 
e un coro di demoni a lui sottoposti, richiamati dalle tenebre «Alla vo-
ce d’Armida possente», incantano l’orrida selva dell’isola di Fortuna 
trasformandola nel luogo di delizie destinato ad accogliere gli amanti 
e cingendola di un cordone protettivo di mostri, incanti e guardiani 
infernali. È il presupposto necessario perché Ubaldo, scuotendo la 
verga del mago d’Ascalona, possa produrre l’incanto inverso, ovvero 
la distruzione delle magie infernali; è il presupposto per giustificare la 
condanna degli amori di Rinaldo e Armida e l’abbandono dell’amata 
da parte del prode crociato richiamato al dovere. Nel secolo preceden-
te, e magistralmente in Gluck, il connotato musicale delle scene infer-
nali era dato principalmente da un crescendo frenetico degli archi, in 
Rossini invece la sottolineatura infera parrebbe data soprattutto dalla 
discesa della scala tonale verso il livello baritonale della voce di Asta-
rotte, il che però significa anche il punto più distante dalla dimensione 
vocale di Armida: all’isola di Fortuna tutto è magia e finzione, ma 
l’amore di Armida è sincero; la grande maga pagana, la grande attrice 
del teatro d’opera, dispiega pienamente tutti gli strumenti della sua 
arte ed è assoluta padrona della scena, ma tutti gli artifici sono impie-
gati non a un fine ingannevole ma in pro del proprio amore, che è 
passione sincera che occupa tutto il suo cuore. In altri termini si è par-
lato di comunanza tra edonismo tassiano ed edonismo rossiniano che 
renderebbe l’atto secondo il più consono allo spirito del musicista pe-
sarese, tuttavia anche nel momento massimo del trionfo amoroso, 
quando Armida intona «D’Amore al dolce impero», è presente quella 
vena di struggente melanconia, il presentimento della caducità, il va-
go sentore di un imminente pericolo in grado di spezzare l’incanto, 
per cui anche il librettista trova, tra i versi della Liberata e dell’Aminta, 
materia per un’ispirazione più felice del solito: 
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La fresca età sen fugge, 
È la beltade un lampo,  
Ché l’una e l’altra strugge 
Il tempo vorator. 
Dunque godete amanti 
De’ vostri liet’istanti, 
Or che vi ride in volto 
Di giovinezza il fior. 
 
In realtà è la categoria dell’edonismo che sembra fuori luogo e dà 
l’impressione di voler tacciare di superficialità un atteggiamento, di 
apertura senza pregiudizi verso l’amore e il piacere, che è di assai 
maggiore profondità spirituale rispetto alla gretta meschinità del mo-
ralismo del dovere, e tanto più quanto questo si veste della specificità 
del dovere guerriero, ovvero apportatore di morte e distruzione. La 
piena sintonia tra Tasso e Rossini non viene meno neppure nella lun-
ga scena finale del secondo atto, ovvero il balletto, pienamente auto-
rizzato dalla narrazione della Liberata, ma che a Rossini serve a ribadi-
re lo stretto nesso istituito tra Armida e la scena teatrale, quel nesso 
che già Tasso nel poema aveva ripetutamente inteso sottolineare.  
Il terzo atto ha uno sviluppo che ormai già conosciamo a sazietà, 
con l’arrivo di Ubaldo e Carlo all’isola di Fortuna, l’ultimo duetto 
amoroso tra Armida e Rinaldo, la scena dello scudo, la partenza di Ri-
naldo, il lamento e la furia di Armida abbandonata. L’interpretazione 
musicale di Rossini svela però, anche in questa serie di quadri molto 
tradizionali, qualche atteggiamento non così ligio alla prassi consoli-
data e alle consuetudini moraleggianti. Intanto l’atto inizia con una 
melodia dolcissima: la magica verga brandita da Ubaldo non serve 
tanto a sconfiggere mostri e incanti posti a guardia del palazzo di Ar-
mida, quanto a respingere i «vezzi del piacere» da cui anche i guerrie-
ri crociati potrebbero rimanere soggiogati, come rivelano le prime bat-
tute del dialogo fra i due cavalieri: 
 
Ubaldo Come l’aurette placide 
 Spiran fra l’erbe e i fiori! 
Carlo Par che d’amor favellino 
 Lieti gli augei canori 
 A noi d’intorno.  
a 2 E l’eco che risponde ... 
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 E il mormorio dell’onde ... 
 Tutto a noi par che dica: 
 Sacro a natura amica 
 Ecco il soggiorno. 
 
La vittoria dell’onore guerriero sulle lusinghe amorose, la riuscita 
dell’impresa di Ubaldo e Carlo per liberare il prigioniero di Armida 
non sembra sollecitare più di tanto l’estro di Rossini che se la cava con 
cadenze di marcia e un terzetto in cui si fa gran sfoggio di acuti tenori-
li, ma appena ricompare, Armida torna immediatamente padrona del-
la scena e nelle parti finali a lei dedicate Rossini scarta decisamente 
rispetto alla tradizione, napoletana e non, del personaggio: non la ma-
ga furente, ma la donna abbandonata, e tradita nel suo sincero e in-
condizionato darsi a Rinaldo. Il duello finale che si agita nel suo «de-
solato core» soltanto a parole vede «Vendetta» vincente su «Amore», 
la sua struggente uscita di scena realizza pienamente quel ‘pericolo’ 
paventato da De Rogati nelle sue Riflessioni: lo spettatore si commuove 
al destino di Armida e partecipa al suo dolore, la colpa cade tutta 
sull’imbelle Rinaldo e il fine moralistico viene pesantemente contrad-
detto, cioè la musica, meglio delle parole, disegna un più profondo 
tratto di umanità, apre uno squarcio sulla possibilità di un mondo mi-
gliore, conciliato nel segno di amore. Piace pensare che, non potendo 
dare pieno compimento alla sua riscrittura tassiana reinterpretando la 
storia di Armida fino all’abbraccio finale con Rinaldo una volta con-
quistata Gerusalemme dall’esercito crociato, sornionamente Rossini si 
figurasse un altro abbraccio a consolazione di Armida, il suo a fine 
spettacolo con Isabella, un vero coniugio a compensazione di quello 
mancato sulla scena, dovendo rispettare l’esigenza del finale dramma-
tico della distruzione del palazzo e del giardino incantato. 
Comunque stessero le cose tra Isabella e Gioacchino, a me pare 
evidente, con buona pace della celebre interpretazione registica di Al-
berto Savinio per l’Armida del 1952 (o quanto meno per come essa è 
descritta in OSSANI), che nel musicare la vicenda della maga damasce-
na Rossini, a dispetto della tradizione delle Armide napoletane e an-
che delle attese dell’impresario del San Carlo, tese a ridurre al minimo 
la componente ’favolosa’ della vicenda dando alla voce di Armida 
una coloritura patetica in grado di esprimere tutti gli ‘affetti’ della sfe-
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ra del sentimentale ma con significativa prevalenza dell’idillico amo-
roso sul registro furente. L’uscita di scena di Armida-Isabella, assai 
più struggente che furente appunto, segna il definitivo tramonto del 
mito moderno di Armida; di lì a poco la letteratura nostrana avrebbe 
prodotto un nuovo modello di giovane donna innamorata, più adatto 
all’Ottocento borghese e perbenista, ma imposto per più di un secolo 
come lettura scolastica alle nuove generazioni, quella Lucia Mondella 
in grado di mettere al riparo dal desiderio erotico qualsiasi adolescen-
te, foss’anche affetto da satiriasi, con il risultato paradossale, restituito 
dalla cronaca giornalistica in anni passati, di quindicenni disposte a 
prostituirsi per una ricarica del telefonino, ma impegnate nello studio 
del travagliato fidanzamento tra Renzo e Lucia. E mi si conceda il 
dubbio che maggior valore educativo avrebbe potuto avere la storia 
della quindicenne principessa di Damasco, disposta per amore a ri-
nunciare a tutte le magie e gli incanti, anche quelli evocabili dal più 
sofisticatamente infernale degli smartphone; magari accompagnando il 
racconto con l’ascolto della musica di Gluck e di Rossini. Per quanto 
riguarda il teatro d’opera il modello della donna perduta, ma disposta 
per amore al sacrificio di sé, divenne la traviata, cioè appunto la pro-
stituta Violetta, contornata da un’umanità altrettanto insipida quanto 
quella che accompagnava le vicende di Armida: un Alfredo sciocco 
quanto Rinaldo, un padre Germont guastafeste degno della medesima 
antipatia che suscita la coppia Carlo-Ubaldo; una Violetta attorniata di 
spasimanti quanto Armida, di ninfe e satiri festaioli, ballerini e cantan-
ti in coro. Mancano i draghi, i voli delle macchine sceniche, i fantasmi 
delle personificazioni allegoriche, ma già Rossini aveva in realtà mo-
strato che se ne poteva benissimo fare a meno. La vera novità, apoteo-
si del moralismo perbenista, è che l’unico possibile riscatto per la 
donna traviata è la morte: «Amami, Alfredo» ma meglio se come puro 
spirito, quando sarò «nel ciel tra gli angeli». Quanto è più grande, più 
giusto e più utile da trasmettere all’umanità futura, il finale tassiano, il 
riscatto di Armida tra le braccia di Rinaldo, il suo sciogliersi come 
«nevosa falda» al sole in seguito alle preghiere dell’amante: 
 
Armida, il cor turbato ormai tranquilla: 
Non a gli scherni, al regno io ti riservo; 
Nemico no, ma tuo campione e servo. 
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